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आत्म-निवेदन 

इन्हें अछूती बन्द कलियाँ कहने का साहस क्य्रोंकर करूँ ? 
यह पूर्ण विकसित पुष्प हैं सो भी तो कहना कठिन 2 | अधखिले- 
फूलों के नाम से ही अपनी इस भेंट को हिन्दी-प्रेमियों के सम्मुख 
रखता हूँ | 

“अधखिले-फूल” मेरे हृदय के मौत उद्गार होकर भी 
जीवित जीवन के लिये एक तड़प रखते हैं। मेरा उद्योगमय 
वैराग्य और कर्मशील त्याग में ही विश्वास है। कुछ दिव्य 
विभूतियों ने अंधकार में विद्युत की तरह चमक कर मेरे इस 
विश्वास को और भी दृढ़ और गहरा, कर दिया है। 

जीवन की खाली मोली एक बार तो अत्यन्त अखर उठी | 
निर्धन भिक्षु की तरह ऐसे ही कुछ दिन भावोद्यान और कल्पना 
के वन-उपवन में घूमता रहा । यह “अधखिले-फूल' विश्व-प्रसूता 
प्रेमसयी प्रकृति ने ही अपनी महती कृपा से मेरी मोली में डाल 
दिये। इन के सौंदये और सौरभ की परख भला में केसे कर 
सकता हूँ ? जो कुछ मिला पाठकों की भेंट कर दिया है | 

कदाचित किसी किसी फूल में कळ कंटक से खटकने लगें | 
आखिर सभी फूल तो कंटक-रहित नहीं ela | तो भी सहृदय 
` पाठकों से मेरा यही निवेदन है कि वह उन काँठों को मेरी दी 
भूल और अस्पज्ता से रह गये जान कर क्षमा करें। 
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यहाँ पर हिन्दी में गद्य-काव्य के इतिहास का वर्णन मुझे 
अप्रासंगिक प्रतीत होता है। समालोचक महानुभावों से केवल 
इतना ही कहना है कि पंजाब में हिन्दी की ऐसी रचनाओं का 
अभी तक प्राय: अभाव सा ही बना है। पुस्तक लिखने में इस 
प्रान्त में हिन्दी के अल्प ओर मन्द-गति विकास को यथा-संभव 
ध्यान में VEST गया है | 

श्रीमती महादेवी जी वमी ने “एक बात? के रूप में छोटी 
सी परन्तु सुन्दर और अनुकूल भूमिका लिख कर मेरे ऊपर 
विशेष अनुग्रह किया है। इस करपा के लिये में उनका अत्यन्त 
आभारी हूँ । 

शीघ्रता में छापे और प्रफ़ की कुछ-एक अशुद्धियाँ रह गई 


हैं। आशा है उनके लिये पाठक-वुंद क्षमा करेंगे । 
सरस्वती सदन, 
स्यालकोट केदार 
वसंत पंचमी, ११९१ 
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यद्रि कविता जीवन की भावात्मक अभिव्यक्ति हे तो 
स्वर-सामञ्जस्य के मधुर बन्धन में बन्दी संगीत, विविध रंगों 
के एक दूसरे में मिट जाने से जन्म पाने वाळा सुन्दर चित्र, 
मूक आख्यानमय HARE ओर अलक्ष्य प्रकाश के परमाणु 
से बिखराती हुईं स्मित आदि भी उसके अन्तर्गत कहे जा 
सकते हैँ गद्य काव्य की तो बात ही क्‍या ! 

वास्तव में काव्यात्मक गद्य ओर पद्च दोनों एक ही महा- 
काव्य की, जो प्रकृति के जड करों में सुप्त और जीवन के 
चल क्षणों में स्पन्दित हो रहा है, WANs के दो साधन 
हो | फिर भी गद्य अधिक स्वाभाविक ओर पद्य के लिए 
आवश्यक वन्धनों से मुक्त होने के कारण जीवन के आधिक 
समीप हे इस में सन्देह नहीं | 

एक यदि स्वच्छुन्द विहग का कलरव हे तो दूसरा किसी 
कलाविद्‌ द्वारा wad वीणाध्वनि, एक यदि गिरि के माइ- 
तिक Reati पर से असम गति से उतरती हुई विर्मीरिणी 
के समान आनन्द देता हे तो दूसरा चतुर शिल्पी द्वारा निर्मित 
स्फटिक-सोपानों से गिरे हुए मन्थर-गति सुन्दर सरोवर के 
समान मनोमुरथकर है, ओर एक को देख कर यदि हवा 
से मिलमिलाती शिखा वाळे दीवट पर जळते हुए दीपक का 
स्मरण हो आता हे तो दूसरे से बिल्लोरी कारागार से प्रकाश 
देने वाली मोमबत्ती का | परन्तु गद्य-काव्य की स्वतन्त्रा ही 
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उसके रचयिता को अधिक सतर्क रहने का संकेत करती रहती है 
ऐसा मेरा विश्वास हे। 

पद्य का भाव-शोथिल्य उसके संगीत की ओट में छिप 
जावे परन्तु गद्य के पास उसे छिपाने के साधन कम È । 
रजनीगंधा की लुद्र, छिपी हुई और चुपचाप विकासित होने 
वाली wea के समान एकाएक खिल कर जब हमारे वित्य 
पारिचय के कारण साधारण लगने वाले शब्द हृदय को भाव- 
सौरभ से सरावोर कर देते हे तव हम चोक उठते हैं और 
इसी में गद्य काव्य का सोन्द्य्य निहित हे । पद्य में तो हम इस 
विस्मय के लिए पाहिले से अस्तुत ही बेठे रहते हैं 

इसके अतिरिक्त गद्य की भाषा वन्धनहीनता के बन्धन 
में बद्ध, चित्रमय, परिचित ओर स्वाभाविक होने पर ही 
हृदय को छूने में समर्थ हो सकती हे कारणं हम saaa 
गद्य को अपने उसे प्रिय मित्र के पत्र के समान पढना चाहते 
हें जिसकी भाषा, बोलने के ढंग विशेष और विचारों पे हम 
Wee से ही पारिवित हों--उसका अध्ययन हमें प्रायः इष्ट 
नहीं होता | 

हिन्दी में गद्य-काव्य का सुन्दर ओर समयानुकूल विकास 
हो रहा हे परन्तु यहां उसके विकास का इतिहास लिखना मेरा 
उद्देश्य नहीं। प्रस्तुत गध्य-कांव्य के लेखक से मेरा पारीचय 
नहीं हे केवल 'अधसिले फूल! से में परिचित हूं | उनमें मुके 
अर्धमीलित कालियों के RAS का प्रथम परिचय भी मिला 
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ओर सुरमित वासन्ती भविष्य की आशा भी | आलोचनात्मक 
दृष्टि से उसकी चर्चा करने की मेरी इच्छा नहीं कारण ऐसी 
विवेचना किसी व्याक्ते विशेष के ही विचारों की anew 
होती हं जो भिन्न भिन्न व्याक्तियों के aerate’ या पूर्व ज्ञान 
से उत्पन्न रुचि के अनुसार ही भिन्न भिन्न है । वालक चित्र 
में केवल रंग देखता है, कलाविद्‌ रंगीन भाव और दाशीनिक 
भाव आर रंगा में अन्तर्हित रहस्य | परन्तु कुछ NIA इसका 
अपवाद हैँ । एक व्याक्ति जिसे सुन्दर कहता हे सम्भव है दसरा 
उसे उसी रूप में ग्रहण न करे, परन्तु एक मनुष्य जिसे अश्र 
कहता हं उसे दूसरा हँसी समझने की भूल नहीं कर पाता । 
इसी से मुझे विश्वास होता हं कि 'अधखिले फूलों' के अनेक 
फूल बहुतों को समान रूप से प्रिय छगेंगें । 

लेखक ने पंजाब जैसे मान्त में रहते हुए भी हिन्दी- 
मन्दिर में जो अर्ध्य चढ़ाया वह सराहनीय है। इसे माँ 
मारती की मुकुट माला में स्थान मिले, यह कामना मुझे बहुत 
मधुर नहीं लगती क्योकि मेरे विचार में पूजा की वस्तुं का 
उचित स्थान देवता के चरणों में ही होता हे । यह उन अल- 
क्षिव चरणों को अपने पराय से रॉजेत कर उनके स्पर्श से स्वयं 
मी पूत हो सके यही कामना हे । 


महिला विद्यापीठ । 


प्रयाग | महादेवी 


२१ ¬ १२ - ३४ 
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समर्पण 


देव ! भक्तिभावना की इस सरस भेंट को स्वीकार न करोगे ? 

यह तो बन के फूल हैं। इनका सौंदय्य क्या देखते हो ? 
अभी अर्घःविकसित ही हैं, सौरभ क्या ded हो इनमें मेरे 
आराध्य देव ? 

तुम्हारे ही तो उपवन से लाया हूँ । तुम्हारी वस्तु तुम्हें सम- 
पेण करते कुछ संकोच अवश्य होता हे | परन्तु तुस्हारी ऐसी हो 
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अधखिले-फूल 


आज्ञा है कि मैं तुम्हारे इस उषवन के बचे खुचे फूलों को एकन्नित 
करूँ। तुम्हारी वस्तु तुम्हें देकर आज हृदय कैसा संतोष और 
शान्ति अनुभव करता है ९ 

न सही ! सुन्दर न होने से यह तुम्हारे शिरोभूषण होने 
का सौभाग्य प्राप्त न कर सकेंगे। अपनी अल्प सुगंधि से तुम्हारे 
कोमल कंठ की शोभा भी न बनेंगे । परन्तु अपने चरणां में 
पड़ी हुई पूजा की अतुल सामग्री में इन्हें भी स्थान दे दो सबके 
प्रतिपालक ! 

एक बार इन्हें स्पर्श मात्र कर दो, यह आप ही उस से खिल 
Sit । अपने नेत्रो से देख भर लो, इनका अल्प सौंदय्ये स्वयं 
ही चमक sai 

न खिलें। न चमकें। इन्हें चुपचाप अपनी स्वरण-पादुकाओं 
के नीचे ही रख लो इष्टदेव ! यह भी मेरे लिये कुछ कम सौभाग्य 
की बात न होगी | 

अपने जीवन का अर्घ ही तो इन “अधखिले फूलों” के रूप 
में तुम्हारे HIT कर रहा हूँ इसे अंगीकार न करोगे भगवन्‌ ? 
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विनय 
भेरी अल्पज्ञता पर क्यों जाते हो ब्रह्माणड के स्वामी ! तुसमें 
विलीन होकर ही तो मैं अपने को परिपूर्ण समझ सकता हूँ। 
अपने सुंदर विश्राम-गृह में सुमे भी आश्रय क्यों नहीं देते हो 
देव ? थके-माँदे इस पथिक को तो तुम्हारा ही एक अवलस्ब है। 
अंधकार में कब तक ठोकरें खाता फिरू ? इस भूले-भटके 
राही को तुम्दारे पथःप्रदशेन की ही आवश्यकता है महा-ज्योति ! 


३ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अधखिले-फूछ 


भव-सागर को पार कैसे करूं? तुम ही तो इस हूटी-फूटी 
नौका के कर्णधार हो। इस किनारे खड़े कितनी देर हो गई ? 
अब तो पार लगाओ विश्व-खेवट ! 

मेरे जैसे पीड़ित रोगी को ही तो तुम्हारी परम ओषधि 
द्रकार है। विलम्ब क्‍यों करते हो ? यह भयानक रोग तो पीछे 
असाध्य हो जायगा । कडवी मीठी जैसे तुम्हारी समक में आये 
अब पिला ही तो दो दिव्य-चिकित्सक ! 

मैं कब से तुम्हारा हारपट खट-खटा रहा हूँ ! कर्मों की 
इस गठरी के बोक को लिये कब तक खड़ा रहूँ ? दरड का विधान 
क्यों नहीं करते न्यायाधीश ! अचूक और अटल न्याय में तुम्हारी 
हितकामना ही तो छिपी है। यह बोम मेरे सिर से शीधर न 
उतार दोगे दया-सागर ? 

न, क्षमा नहीं चाहता हूँ । पाप के विकराल स्वरूप का 
परिज्ञान न होने के कारण ही तो उस के मायाजाल में फँसा हुआ 
gi अब और देर न करो। अपने निर्णय को बस काये-रूप में 

लाने की आज्ञा देदो विश्वनायक ! | 


न 
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याचना 
ओ विश्व-चित्रकार ! थोड़ा रंग अपनी भरपूर प्यालियों में 
से मुझे भी तो ले लेने दो। मेरे जीवन की निर्जीव विभूति को 
देख कर स्वयं तुम्हें ही क्या खेद नहीं होता है? 
सौंदय्य-हीन, रंगों से रहित मेरे जीवन की इस सूखी प्याली 
में कुछ तो डाल दो मेरे चित्र-कला-शिक्षक ! मेरे चित्र की असा- 
रता और निकृष्टता को देख कर तुम्हारे नाम पर ही तो उँगली 
` उठेगी मेरे गुरुदेव ! 
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लक्ष्मी ने सुन्दर-सुन्दर रूप बदलकर मरा मॉपड़ी के मुख्य 
द्वार पर खड़े हो न जाने कितनी बार मेरी ओर देखा पर अपने 
चित्र के अधूरेपन के कारण मुझे उससे दो बात करने का भी तो 
अवकाश नहीं मिला । वसंत के उषाकाल में सौंदय-महारानी ने भी 
एक-दो बार मोका परन्तु अपनी सूखी प्याली और टूटी तूलिका 
को देखकर मुझे उधर दृष्टि डालने का साहस नहीं हुआ | 

यह चित्र ही तो जीवन की एक साध थी । इसके लिये भी 
थोड़े से रंग का अभाव ? क्या आपको भी प्रभुदेव ! यह अधूरा 
चित्र नहीं अखरता ? 

अपने अम्रत-जल की एक बूँद ही दे दो, असत के महा- 
सागर ! जिस में में अपने जीवन-रक्त को घोल कर ही एक बार 
अपने इस चित्र को रंगमय तो AAT | इतना भी न करोगे देव? 
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वीणा 

कैसी मधुर भकार निकलती है जब तुम इस वीणा की तारों 
को अपनी कोमल उँगलियों से छेड़ते हो | उस मांकार से निस्तव्ध 
पवन में थिरकन पैदा होती है, शान्त जल उदूवेलित हो उठता 
है, सोये हुये भाव फड़कने लगते हैं | 

ओर जब तुम उस वीणा की Was साथ कभी कभी 
अपनी मधुर स्वर-लहरी को भी मिला-देते हो, तब कैसा : सुन्दर 
समाँ बँध जाता है ? उसःसरस तान को सुनकर -पवन मस्त 
होकर :हिलोरे लेने लगता है, जल की लहरें-नाच उठती हैं, 
और मानव-आत्मायें भूमने लगती हैं । 

+ + + 

za संगीताचायं ! मेरी इस छोटी-सी -जीवनं-चीणा के 
तारों को भी एक बार "आपनी कोमल उँगलियां से अवश्य छेड़ 
Sti संसार तुम्हारी हवी तो वाह-वाह करेगा, ` केसे प्रवीण हो 
तुम संगीत में ! 

ओर एक-आध तान भी छेड़ दो वह sir बजाते हुवे 
विश्व-गायक ! सब तुम्हारी : ही तो प्रशांसा में कहेंगे, कैसा सुन्दर 
और कैसा मधुर गाता है यह दिव्य-गवैया ! 
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अमृत. ..! क्या कहते हो, एक घूँट अस्त पान कर में भी 
अमर हो जाऊँगा। परन्तु कहाँ है अस्त ? 

किस-किस ने इस के लिये विश्व का कोना-कोना नहीं छाना ? 
aga समुद्र, दरिया और पेत पार किये, देश-देशान्तरों के 
चक्कर काटे पर कहीं किसी को आज तक असत मिला भी है ९ 

सचमुच अमृत इस अनित्य संसार में कहाँ है? 

+ + + 

अमृत. ..! क्या कहते हो, CHAS ATA पान कर में भी 
अमर हो जाउँगा । परन्तु मेरे साथ मेरी संकीणेता, मेरा स्वार्थे 
और मेरी शून्यता भी क्या अमर न हो जायेंगे ! 

अर निर्धनता, निबेलता और निर्ममता यह सत्र भी तो 
मेरे साथ अमर पद को प्राप्न कर लेंगी | 

ऐसा अमर पद्‌ क्या कभी सुखकारी होगा ? 


y < 
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अधखिले-फल 


अमृृत...! क्या कहते हो, एक घट अमृत पान कर में भी 
अमर हो जाऊँगा । परन्तु प्रेम, पुरुषार्थ, श्रद्धा और भक्ति यह सब 
तो अमर न होंगे । 
तप, त्याग, सेवा और सहानुभूति इन में से कोई भी तो 
साथ न रहेगा। ऐसे शून्य कमे-हीन अमर-लोक को लेकर भी 
तो में क्या करूँगा 2 
+ + + 
अमृत... ! क्या कहते हो, एक घूट अमृत पान कर मैं. भो 
अमर हो जाऊँगा । तो फिर पिलाते क्यों नहीं ? 
अमत का एंक TE मुझे भी अवश्य पिला दो मेरे साकी ! हॉ. 
अम्रत जिसे पीकर मैं धन, ऐश्वय, मान और पदवी सब कुछ भूल 
जाऊँ। अपना बड़प्पन भूल जाउँ, अपना अस्तित्व तक भूल जाऊं। 
ऐसा अमृत सचमुच कहीं मिलना संभव है ? 
द + + 
पिला दो एक घूँट अमृत मुझे भी पिला दों। वही अमृत 
जिसे असंख्य व्यक्ति कतव्यपरायणता के प्याले में पान कर भूत के 
गभे में सदा के लिये विलीन हो गये | 
आज भी तो उन के नाम शुमनामी के अथाह समुद्र में 
अमूल्य wat की तरह सुरक्षित पढ़े हैं । 
et भी मेरे जीवन-नायक ! उस अमर-जीवन का केवल 
एक घूँट पान कर लेने दो--बस, केवल एक घूँट | 
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चित्र 

इस चित्र को देखकर ही तो में जी रही हूँ । सोते-जागते, 
उठते-बेठते यह सदा ही मेरे संग रहता है । 

उन्हीं का तो चित्र है । कितना सुन्दर है! मानो वही सामने 
विद्यमान हैं । घंटों एकटक देखती रहती हूँ । तब भी तो जी नहीं 
भरता। इच्छा होती है अभी और देखें, निरन्तर देखती 
ही रहूँ । 

इसे देख कर हृदय को अपार संतोष मिलता है, आत्मा को 
अनन्य शान्ति प्राप्त होती दै, जीवन सुख से व्यतीत होता रहता है। 

+ + + 

क्या कहा ? यह चित्र नकल दै 2 

में तो इसी को आज तक सब कुछ सममी हुई थी । यह 
नकल है मुझे तो ऐसा कभी ख्याल भी नहीं हुआ | 

इसी से क्या मेरे और उन के बीच में आवरण पड़ा रहा 
. है? यह इतना अन्तर, इतनी दूरी, इतना भेद क्या सब - इसी के 
कारण से बना आहे? 


१० 
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इस ने कितने धोखे में रक्‍खा है BR? इसे देख कर मुझे 
कभी असंतोष और अशान्ति नहीं होने पाई थी। Ha तड़पना 
तक कन्द कर दिया था। मैंने समक रक्खा था मैंने उन्हें पा लिया 
हुआ है। कितना बड़ा धोखा था ? 

क्या यह नवीन विज्ञान का चमत्कार था ? चित्र को देखकर 
ऐसा माळूम होता था वही साक्षात्‌ खडे St कभी-कभी तो उन 
के रस-भरे नेत्र मुझे संकेत स करते हुये दीखते थे और sis 
ऐसा प्रतीत होता था कुछ बोला चाहते हैं । तब मैं आनन्द-आवेश 
में बेसुध हो जाती थी । 

क्या यह सब माया-मरीचिका ही थी ९ 

+ + aes 

इस चित्र को फेंक दूँ? 

अवश्य फेंक दूँगी । इस नकली स्वरूप को, इस निर्जीव 
मूर्ति को मैं कदापि न wet । इसी के कारण मैं ने असल के 
लिये तड़पना छोड़ दिया, छटपटाना छोड़ दिया, आह ! प्रतीक्षा 
करना तक छोड़ दिया । ` 

वह क्या कहते होंगे ? क्या में उन्हें बिल्कुल भूल गई ? 
उफ़ ! उन्हें एक बार भी स्मरण नहीं किया, कोई संदेश भी नहीं 
भेजा, हाय ! उनके वियोग में मेरे नेत्रां से दो बूँद आँसू तक 
नहीं नहे । 


.९९ 
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दूर हो चित्र, यह सब तुम्हारी ही करतूत थी। मुके ध्यान 
तक नहीं होने दिया कि मैं नकल को ही दिन-रात हृदय से 


चिपटाये फिरती हूँ । 
ओह ! नकल के लिये में अब तक कैसे मरती रही ९ 
+ -$ + 


अब तो नेत्र खुल चुके हें । नाथ ! अब और न तड़पाओ | 
अपने सच्चे स्वरूप से, अपने दिव्य दर्शनों से इस दासी की अँधेरी 
. कोठरीमें भी उजेला करो । 

तुमने शीघ्र ही सुध लेने का वचन दिया था। मेरी भूल 
को क्षमा करो । आओ ! इस सेविका के हृदय-कमल को अपने 
पावन-स्पश से विकसित कर दो। 

आह ! यह विरहानस अब नहीं सहा जाता। अब तक 
बड़ी भूल में थी । काँच को रत्न समझकर सन्तोष मान Tet 
था। अब नहीं रहा जाता । वह तो खाली कटोरा था; उस से 
भल्ला प्यास क्योंकर बुझ सकती थी ? 

अब न तरसाओ स्वामिन्‌! तुम्हारे मिलनामृत के अभाव 
में हृदय शुष्क हुआ जाता है, आत्मा निर्जीव सी हो रही है; 
आओ, एक जीवन जा रहा है। 


Me 
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सुख 
क्यों पिला रहे हो, सुख का यह जाम पर जाम क्‍यों पिलाये 
जाते हो ? 
कितनी तेज़ है इस जाम में भरी हुई सुख की मदिरा ? 
आओ, उसके मद से में तो लड़खड़ाने लगा हूँ । न, रहने दो । बस, 
अर मत पिलाओ | थोड़ी पिलाई है क्या अब तक 2 
+ + + 
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लो ! यह अन्तिम छलकता हुआ जाम भी पिला कर ही 

छोड़ा । यह पी कर तो अब मुझ से खड़ा भी नहीं रहा जातां। 
सँभालो, कहाँ हो अब ? 

कितना तेज़ मद है। सिर चकराने लगा है, आँखें फिर गई 
हैं, संसार घूमता हुआ दीखता है, शरीर से आग की लपटें सी 
निकल रही हैं | अब तो साक्की भी पहचाना नहीं जाता । 

+ + + 

कहा था इतनी न पिलाओ | लो गिरा । उफ़, कितना कठोर 
कशं है नीचे । मेरा तो अस्थि-पिंजर चूर चूर हो गया है | कहाँ 
बचूँगा ? अब तो सवेनाश ही है । 

शीशे में भरी हुईं केसी सुन्दर ओर चमकदार दीखती थी 
यह सुख की मदिरा | परन्तु सुन्दर हलाहल ही तो था | आग की 
चमकती हुई लपटें ही तो बंद थीं । 


हक 


अब न पिलाना | में कभी नहीं पीऊँगा यह सुख की मदिरा | 


“ee 
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दिव्य-सोन्द्य्यं 
यह तुम रोज़ रोज़ दर्पण क्यों देखती रहती हो ? क्या 
तुम्हें अपनी सुन्दरता की स्थिरता पर विश्वास नहीं है ? 
केसी है तुम्हारी सुन्दरता! इतनी अस्थिर-एक' दिन में. 
ही बिंगड़ने लगती है | 
पर यह तुम चार बार दर्पण क्यों देखती हो ? क्या दर्पण 
तुम्हें सुन्दर बना देता है ? 
+ + + 
क्या देखती हो तुम इस दर्पण में ९ 
अपने केश-कलाप की उलमी हुई अलके, अपने कलित- 
कपोलों पर का उड़ा हुआ लालिमा-पाउडर, अपने नेन-बिन्दुओ का 
बहा हुआ काजल, अपने अधर-पल्लवों पर की फीकी पड़ी SS अरुः 
णिमा और अपने ललित-ललाट पर की भिटी हुई सुहाग-बिन्दी ? 
+ + + 
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कैसी सुन्दर हो अब तुम ? 
घुँघयारी अलकें gam गयी हैं। कपोलों पर लावण्य- 
लालिमा दौड़ने लगी है। आँखों से मधुर रस वरस रहा है। 
कोमल ओठों पर सरसता एक बारगी खिल उठी है और ललाट 
पर की सुन्दर सुहांग-बिन्दी चमकने लगी है । 
दर्पण का कितना उपकार है तुम्हारे ऊपर । केसी सुन्दरी 
बना दिया है उसने तुम्हें ? 
४ + + + 
पर क्या तुम्हारा भीतरी स्वरूप भी ऐसा ही सुन्दर हो गया 
है? यह दर्पण तो वहाँ काम नहीं देता | 
केसे देखूँ फिर उस को १” 
“जीवन के छलकते हुये कटोरे में 1” 
+ + + 
उसमें दीखेगा तुम्हें अपने भीतर का मलीन स्वरूप । 
अपनी आतमा की उलभी हुई अलकें, हृदय का पीत वर्ण रक्त, 
रसविहीन मस्तिष्क, मन-सुखड़े की मुरमाई हुई और फीकी अधर- 
पंखुड़ियाँ और जीवन-कपाल पर की मिटी हुई बिन्दी । जीवन 
के छलकते हूए कटोरे में वह सब तुम्हें स्पष्ट दीखेगा | 


+ of + 
हाँ, उसी में देखकर कमे की कंघी से अपनी आत्मा की 
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उलभो हुई अलके सुलमा लेना | तप के ओज में अपने 
कपोलों को लालिमा से परिपूर्ण कर लेना । ज्ञान-प्रदीप के काजल 
स अपने बुद्धि-चच्तुओं को सँवार लेना । आराधना के Rea 
रंजन से अपने मानस-अधरो को रंजित कर लेना। और जीवन 
के ललित-ललाट पर अपनी बलि के रक्त की उज्ज्वल बिन्दी 
लगा लेना । 
+ + + 

ओह! तब तुम्हारा सौन्दर्य निःसंदेह अद्वितीय होगा | उसमें 
चमक होगी, माधुय्ये होगा और होगा संसार भर के लिये 
आकर्षण--जि क्के लिये तुम रोज रोज दर्पण देखती रहती हो । 
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यह हाट हाट में पुकार कैसी हो रही है.? क्या बिक रहा 
है इन हाटों में ? 
यह क्यों चिल्ला रहे हैं सत्र दुकानदार ? क्या बेच रहे है, 
कौन सी दिव्य वस्तु है इनके पास ? 
+ + + 
यह क्या ! यह तो तुम्हारे नाम की दुकानदारी हो रही है । 
am | तुम्हारे नाम की दुकानदारी और केवल नाम की ही तो! 
तुम क्या कोई बिकने की वस्तु हो ? 
यह कितनी धूर्तता दै; अरे ! तुम्हारे नाम की दुकानदारी |! 
+ + + 
इतना साहस ! 
ग्राहकों को पकड़ पकड़ कर कहते हैं. “अवश्य खरीदो।” 
am ! कहते हैं “लूट मची हैं तुम्हारे नाम की, ख़रीदो ।? 
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तुम्हें खरीदें तुम भी कोई खरीदी जानेवाली वस्तु हो भला? 
Gre कोन खरीदें ? हम मनुष्य, कितनी अनहोनी कल्पना है। 

: + + + 

लेने वाले भी कैसे झगड़ रहे हैं ! कहते हैं “सौदा महँगा है । 
टके कम करो ।” 

SH! दुष्ट टके देकर तुम्हें खरीदना चाहते हैं । ओह | कहीं 
तुम eat से मिलने वाले पदार्थ हो क्या ? 

+ + + 

“न बाबा में तो नास का खरीदार नहीं हूँ 1” 

“असल नाम है असल, अभी दिव्य-द्शेन हो जायेंगे |” 

“सचमुच ९” 

“देरी क्या लगे है | देख ही न लो 2” 

“अवश्य | दो फिर, देर मत करो ।” 


+ + + 
“अभी लो मिनटों में, पास क्या है बोलो 2” 
“निर्धनता ।” 
“रौर कुछ १ 


“और झून्यता, नीरवता और बस ।” 
अरे निकालो द्वारपाल ! इस निर्धन भिखारी को इस हाट 
से निकालो | इसका नाम के दिव्य रत्नों की हाट में क्या काम ? 
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सोदा 
“लोगे क्या १? 
“क्यों नहीं |? 
“यह नकली रत्नों की हाट नहीं है !! 
. “बेशक ।” 
“यहाँ नाम की दुकानदारी नहीं होती । ? 
“क्तिर्‌ ri 
“Wea बहुत देना होगा ।? 
“एक दो ( वर्ष ) १? 
“एक दो की गिनती ही क्या है १” 
“चार, छे, दख १? 
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“इतने में सौदा न चुकेगा ।” 

“बीस, बाइस, पञ्चीस 2” 

“साल तो क्या चुना है तुम ने; एक ही नगीना है ! परन्तु 
दाम चुकाते यह कंजूसी क्यों ? 

“आखिर तुम ही न कहो, कितना १” 

दोगे क्या ९? 

“च्पवश्य |? 

“अच्छा तो तुम्हारे ऊपर ही छोड़ा ।? 

“सचमुच 2 

“दो क्या देते हो 9? 

“लो अब बोलना मत |” 

“यह क्या है ९? 

“समूचा जीवन ।” 

¢ हँ 1? 


“बस, इससे अधिक मेरी सामथ्ये से बाहर है |” 
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दिन बहुत चढ़ आया था | भगवान्‌ आदित्य-देव की किरणें 
समस्त भूमि पर अपना सुनहरी जाल बिछा रही थीं। उसी समय 
एक पंच-वर्षीय बालिका क्रीडा करती, फूल तोइती ओर उन्हें 
बालों में सजाती हुईं सरिता-तट पर आ निकली | 
उस के सुन्दर मुख पर पवित्रता मानो खेल रही थी। नन्हें 
नन्हें कोमल अधरों की निर्दोष मन्द मुस्कान से सरिता का शान्त 
जल भी हिलोरित हो उठा । निःसन्देह वह स्वर्ग की ही एक आभा 
थी, सोन्दय्ये की पुण्य-प्रतिमा थी और थी संसार को समुद्धा- 
. सित करने वाली प्रकाश की एक उज्ज्वल रेखा | 
सुमे अनुभव हुआ वही आदि-सती की सजीव मूति है, 
वात्सल्य का स्वच्छ स्रोत है, सुख की अतुल खान है ओर है सच 
सुच सेवा का झरकर बहता निर्मल झरना। मैंने श्रद्धा से सिर 
झुका लिया। 'आनन्द-आवेश में दोनों नेत्र मूँद लिये और देखा 
एक दिव्य ज्योति मेरे हृदय-सिंहासन पर आरूढ अपने AJA 
से मेरी आत्मा को आलोकित कर रद्दी है । 
मामस-सरोवर में उत्पन्न भक्ति-भावना के सुन्दर सरोज को 
अर्पण कर में एक अतीत सुख-समाधि में लोन हो गया | 
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बुलबुले 
कैसा अमृत-रस बहाया है तू ने देव ! जीवन की यह सरस 
सरिता कैसी ठाठें मारती हुई बह रही है !! 
कितने बुलबुले उसके तल पर पैदा होते हैं, कोई गिन 
सकता है कया ? 
और कितनी शीघ्र आगे पीछे एक-एक कर वह मिट जाते 
हैं ? कितना अस्थिर और क्षणिक जीवन है उन बुलबुलों का ! 
फिर पेदा होते हैं, फिर मिट जाते हैं । यह क्रम कब तक 
जारी रहता है कोई अनुमान कर सकता है भला ? 
जीवन-सरिता कितनी दूर आकर महासागर में विलीन हो 
गई | वह सब बुलबुले क्या हुए ? अब पैदा क्यों नहीं होते ? 
अथाह महासागर में विलीन होना ही क्या उनका ध्येय था ९ 
+ के. + 
न्याय की स्फटिक शिला पर ad हुये तुम यह बुलबुले 
बनाने का खेल क्या खेल रहे हो ? 
यह अपनी दया की कटोंरी में क्या भर TT है ? जीवन- 
जल में घुला हुआ कम-रूपी साबुन ? 
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किक ~ 


कैसे सुन्दर बुलबुले वना वना कर हवा में छोड़ते et ? मानो 
इन्द्र-धनुष के सब रंग उन्हीं में भर दिये हों । 

कैसे घूमते हुए अदूसुत दृश्य दीखते हैं उन बुलबुलों में ! 

वह छोटा सा बुलबुला इलका फुलका निर्भय हो कर हवा 
में तेर रह है लो, अधिक ऊपर चढ़ने के प्रयास में वह एक टक 
फट गया है । 

यह बड़ां सा धरती के साथ छू छू कर चलता हुआ बुलबुला 
कैसा भला भाळूम होता है! लो, वह भी टकराकर फक से टूट 
गया । 

यह AA, बनाते बनाते ही उस बुलबुले को क्‍यों तोड़ दिया ? 
वह तो बिलकुल छोटा और सादा था | 

कैसी है तुम्हारी यह्‌ लीला, बनाते हो और तोड़ देते हो ! 
यह्‌ क्या तुम्हारी श्वास-गरिमा ही उन बुलबुलों के जीवन को 
अलप और दीघे बनाती है ? 

तोड़ देना, मेरे जीवन-बुलबुले को भी शौक से तोड़ देना । 
परन्तु उसमें एक आध रंग तो भर दो महा-कोतुकी ! 


Soe? 
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चन्द्रदेव ! 
यह तुम दिन के प्रकाश में कहाँ छिपे रहते हो? 
शोर और कोलाहल तुम्हें क्या बिल्कुल नहीं भाता है ? 
ओर निशा के गहरे अटूट अंधकार में, 
जब शान्ति का चारों तरफ़ साम्राज्य होता है, 
तारकगण sats लिये छटपटाने लगते हैं, 
संसार थक कर, हार कर लस्ती साँसें छोड़ता है, 
तब अंधकार-आवरण को हटा कर पवेत के पीछे से 
स्वच्छ नीले आकाश पर तुम चुपचाप प्रकट होते हो | 
कितना उज्ज्वल और स्निग्ध है तुम्हारा प्रकाश, 
कितनी स्वच्छता और शीतलता है उस प्रकाश में, 
कैसा सुन्दर, नयनाभिराम स्वरूप है तुम्हारा, 


कितना आकषण है तुम्हारे उस दिव्य-रूप में! 
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देखो तो कितने दौड़ पड़े हैं अपना जीवन-अघे लिये, 
कब से भूखे प्यासे तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे थे ! 
जान में जान आई है उन सब के, 
अत्यन्त तृप्त हुये हैं तुम्हें पाकर, 
मस्ती में भूले से अपनी ही परिक्रमा लेने लगते हैं, 
कैसा भोला है उनका हृद्य--जैसे तुम्हारा प्रकाश | 
अंधकार मिट गया है सारे संसार का, 
मन का, मस्तिष्क का, भीतर का और बाहर का। 
कितने ही तारों की छटपटाइट छूट गई है ! 
कितने ही तुम्हारे प्रकाश में अन्तर्धान हो गये हैं, 
कितने ही उज्ज्वल होकर और भी चमकने लगे हैं, 
और कितने ही दर्शनों के लिये दूर दूर से दौड़े आये हैं, 
कोई तुम्हारे नवीन स्वरूप की पूजा करता है, 
और कोडे तुम्हारी भिन्न-भिन्न कलाओं पर ही मोहित है | 
परन्तु मैं तो संसार को परिप्लावित करने वाले शुभ्र बादलों में, 
तुम्हें छिपते देख कर ही चन्द्रदेव ! सब कुछ भूल जाता हूँ | 


(WA ST] 
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प्रतीक्षां 

आह ! तुम नहीं आये, बारह बज गये | रात्रि की ठंडक 
असाधारणतया बढ़ने लगी; तो भी मोखे में बेठी हुई मैं तुम्हारी 
बाट जोहती रही । शरद ऋतु की हवा का भोंका साये-सायै 
करता हुआ मेरे पास से निकल गया | मैं सममी तुम्हारी सवारी 
का हरावल गुजरा है। सूखे पत्ते इलकी ध्वनि करते हुए इधर 
उधर उड़ रहे थे । सुमे जान पड़ा वह तुम्हारे पैरों की आहट है। 

हवा का मोका कब का गुजर चुका पर तुम नहीं आये । 
पत्तों की सरसराहट भी बन्द हो गई तब भी तुम्हारे आने का कोई 
पता न चला । में निराश नहीं हुई, कड़कड़ाती सरदी ने मुझे 
बल-पूर्वक भीतर धकेल दिया । मैं पलंग की पायँती पर बैठी 
हुई तुम्हारे आने की बाट जोहने लगी । घड़ियाल ने दो बजाये 
परन्तु मेरी आँखों में निद्रा नहीं थी । कमरे में लगी हुई घड़ी 
के साथ मैं भी तुम्हारी प्रतीक्षा की घड़ियाँ शिनने लगी । 


+ + + 
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प्रभात के पहले पहर में कोयल की सधुर कूक ने एकाएक 
मुझे चोंका-सा दिया । मेरे कान सुख्य द्वार की ओर लग गये | 
संसार सो रहा था परन्तु मुके तुम्हारी ही प्रतीक्षा थी | 

पूर्वी दिशा में उषा-लालिमा प्रकट हुई । अँधियारी दूर होकर 
घु धलें प्रकाश का प्रथिवी पर विस्तार होने लगा। मेरी दृष्टि 
खुले हुए भरोखे में से बाहर गयी। प्रातःकाल का सुगन्धित 
समीर मंद चाल से प्रवाहित था । मुझे आभास हुआ यही 
तुम्हारे आने का सुन्दर सुहावना समय है । में शीघ्रता से उद्यान 
में गई और चमेली के कुछ फूल तोड़ लाई । तुम्हारे आने की 
खुशी में मदोन्मत्त में फूलों का हार पिरोने लगी । 

हार बन गया । फूल भी खतम हो गये परन्तु तुम नहीं 
आये | 

+ + + 

में निराश हो गई । एक दीर्घ निश्वास लिया । नेत्रों में 
आँसू भर आये । हृदय टूट कर चूर-चूर हुआ ही चाहता था 
कि किसी ने उसे एकाएक भीतर से पकड़ लिया । मेरी दृष्टि 
घूमी और उन्हें अपने हृदय के एक fa कोण में छिपे हुए 
देखकर मेरे हषे की सीमा न रही | 

जीवन-सर्वस्व को पाते ही आतमा में सुख का संचार होने 
लगा। निराशा-अंधकार fie गया । विरह-अझ्नि शान्त हुई | 
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हृदय की बंद कली खिल उठी। प्रेम में मतवाली एकटक उसी 
ओर देखती रही । उन के स्वागत में खड़े होने का भी ध्यान 
न रहा। हार जो इतने परिश्रम और इतनी श्रद्धा से तय्यार 
किया था, अनजाने में अपने गले में ही डाल लिया | 

वह मुस्कराये और चुपके से मेरा हाथ अपने हाथ में ले 
लिया; मेरे सारे शारीर में बिजली की लहर दौड़ गयी । उन्होंने 
मेरे गले से हार उतार कर अपने गले में पहन लिया । मैं सकुचा 
कर पानी पानी हो गयी । 

मेरे पास था ही क्या ? आँखों के छलकते अश्रुदल कपोलों 
पर ढुलक आये | हृदय जोर-जोर से घड़कने लगा । उन्होंने दोनों 
हाथ मेरे कंधों पर रखकर मेरी आँखों में आँखें डालते हुए कदा 
“अब लुम एक अभय-प्रेम-राज्य में वास करती हो 1” 

मैं उनके वत्तस्थल से चिपट गई, और बोली-अब आपको 

न जाने दूँगी । 
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? 
ज्ञान के सुप्रभात में ही आ पहुँचे हो ? मैं तो अभी पूजा 
की सामग्री जुटा ही रही हूँ । ठहरो, थोड़े ज्ञान-पुष्प कर्मोद्यान से 
एकत्रित कर लाऊ | फिर पूजा को तुम्हारे साथ चळूँगी | 
ओह ! तुम ने मेरी पूजा की सब सामग्री क्या कर दी ? 
मेरा रक्‍खा हुआ प्रसाद सब उड़ा गये हो । aE फूल भी मेरे 
. हाथों से बल-पूवेक छीनना चाहते हो क्या? कहीं के चतुर ! 
यह सब तो देव-पूजा की सामग्री है। ओह ! तुम यह सब क्यों 
लिये जा रहे हो ? 
पूजा नहीं करने दोगे ? तुम पूजा से रोकने वाले कौन हो ? 
+ + + 
तप की इस दोपहरी में तुम फिर आ गये हो ? मेरे हाथों में 
पड़ा हुआ जीवन का कटोरा तो अभी खाली ही है । क्या यह 
कटोरा न भरने दोगे ? छोड़ो कौतुकी कहीं के | 
मेरी ओर क्यों देख रहे हो ऐसी रस भरी आँखों से ? तप 
की इस दोपहरी में अपने तेजस्वी मुख मंडल को मेरे सामने क्यों 
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ला रहे हो ? ओह ! तम्हारे aay में कितना मद है ! तम्हारे मुख 
मंडल में कितना आकर्षण है || 

लो दैखते-देखते चुपचाप ही मेरा मन चुरा ले गये । इस 
प्रकार वशीभूत करके दिल चुराने वाले तुम वितचोर कौन हो ? 

+ + + 

क्‍या साधना की अँधेरी रात्र में भी यहीं मौजूद हो ! ga- 
समाधि में लीन नहीं होने दोगे ? 

हटो, मुझे कल के नवीन कार्य के लिये विश्राम की सम्पत्ति 
बटोर लेने दो। दिन भर कोतूहल मचा कर भी शान्त अंधकार 
में तुम्हें उत्सुकता क्‍यों हो रही है ? 

यह किस चीज़ की सुगन्धि तुम ने चहुँ ओर फैला दी है ? 
मेरा सुषुप्त आत्मा एक बार ही उससे महक उठा है। 

जबरदस्ती मेरी अन्तरात्मा पर भी आधिपत्य जमाना चाहते 
हो ? मेरी अमूल्य आराध्य-पूँजी को मेरे सामने ही wea वाले 
तुम कौन ठुटेरे हो ? 

ओह ! यह चारों तरफ़ केसा दिव्य-प्रकाश कर दिया है! मेरे 
आत्म-मन्दिर में बल-पूर्वेक घुस कर वर्षों से सुरक्षित कलिका- 
रूप भक्ति को हरने वाले हरैया तुम कोन हो ? 


is n 
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रात के ग्यारह बज गये । चारों ओर सुनसानी फैल रही 
है । वाजार जिनमें कोलाहल के कारण कान फटे जाते थे, अश्र 
मरघट की तरह खामोश हें । गहरा अंधक्रार फेल रहा 
पशु-पक्षी और मनुष्य, सब पर निद्रा देवी का अधिपत्य है। 
स्थिर-पवन शान्त-रात्रि की निस्तव्धता को और भी बढ़ाता है | 

किन्तु नीलगूँ आकाश पर तारे किसी की उच्ज्वल-स्मृति 
में अब भी छटपटा रहे हैं। लो! उनके देव ने अपने दर्शनों से 
उन्हें कृत्य-कृत्य कर दिया ओर वह इसी हपे में सुझ से आँख- 
मिचौनी करने लगे हैं। 

+ + + 

रात आधी से ऊपर गुजर चुकी | खामोशी अपने पूरे 
जोबन पर है | चहुँ ओर चाँदनी छिटक रही है | तपोभूमि शुभ्र- 
चन्द्रिका की चादर ओढ़े निद्रा-निमझ़ दीखती है | नदी के सुहा- 
वने तट पर हरे-हरे वृक्ष फलों से लदे खड़े हें । पानी कल-कल 
करता हुआ बह रहा है । 

इस शुद्ध-शीतल-जल-प्रवाह के पुलिन पर न जाने कितनी 
बार कितने हीं संतप्त हृदयों ने शान्ति पाई, सहस्रो सतृषण 
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आत्माओं की प्यास चुझी और कम-त्र के भूले-भटके पथिको को 
फिर से जीवन प्रदान हुआ | 
: मैं मंत्र-मुग्ध पुष्प-लताओं के प्रतिविस्त्र की ओर एकटक 
देख रहा था | लहरें एकाएक चंचल हो उठीं। एक मोहिनी aftr 
उनमें छिपी हुई दृष्टि-गोचर हुई | 

में भी चंचल, नदी की लहरें भी चंचल और उनके नीचे 
वह सौन्दर्य की प्रतिमा भी चंचल ! मैंने समका मैंने पा लिया। 
इतने में न जाने वह मूत्ति कहाँ ब्रिलीन हो गई। मेरे हृद्य से 
` आह निकली और निस्तेज नेत्र आकाश की ओर उठ गये I 

बादल का GEJ हट चुका था। चन्द्रमा व्यंग्य-पूर्ण दृष्टि से मेरा 
ओर निहारने लगा। a 
+ + + 

प्रभात का समय कैसा आनन्ददायक है | कोयल की मधुर 
कूक और बाँसुरी की सरस तान एक दूसरे में ऐसी समाई कि 
गंगा-ययुना की तरह उनमें भेद करना असम्भव है। छोटो-छोटी 
चिड़ियाँ अपने staat से निकल gat at डाली-डाली पर 
फुदकती और चहकती फिरती हैं। 

कोकिला गा रही RI चिढ़ियाँ भी गा रही हैं। gat का 
पत्ता-पत्ता प्रकृति के संगीत की सस्ती में झूम रहा है। पाषाण सी 
शान्त स्वर में किसी गुप्त शक्ति की महिमा का विस्तार कर रहे 
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हैं। दूर से वीणा की झंकार के साथ ही किसी के सुकोमल 
कंठ की रसीली तान सुन पड़ी हृदय का तार-तार बज उठा | 
मैं उछल पड़ा और सब के साथ मेरी आत्मा भी जीवन का 
राग अलापने लगी | 
+ + + 

पूर्व में गगन-स्पर्शी पवंतमालाएँ एक से दूसरे सिरे तक 
फैलती चली गई. हैं । एक प्रकाश-मयी ज्योति सिर पर सुनहला 
मुकुट धारण किये आविभूत gel निःसंदेह वह कितने विशाल 
हृदय से विश्व-भर को स्वर्ण-कण प्रदान करती है। नहीं नहीं, प्राणि- 
मात्र को जीवन दान देती है । | 

अंधकार, भेद खुल जानेवाली असती की तरह लज्जित 
होकर, नीलाम्बुपूर्ण अथाह समुद्र में इत्र गया । धीरे-धीरे उज्ज्वल 
प्रकाश और ज्ञान का आधिपत्य हो रहा है । 

तलहटी में सुन्दर सुरम्य भूमि पर ऋषि-मुनियों की 
पवित्र कुटीरों से विश्वव्यापी यज्ञों का सुगंधित घुआँ निकल रहा 
है । वेद-मंत्रों की मनोहर गूँज से सब दिशायें प्रतिध्वनित हो उठीं। 

मानवी-प्रेम का वह अदूभुत दृश्य देख मेरे नेत्र भर आये । 
हृदय पुलकित हो उठा । सुरभित पवन का एक मोंका आया 
आर उसके शीतल स्पशे से मेरी सुख-समाधि टूट गयी | 

+ + + 
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आकाश बालक के frets हृद्य की तरह बिलकुल स्वच्छ 
था । सामने तान-तरंगिणी भागीरथी कल-कल करती बह रही थी | 
प्रथिवी-साध्वी के कमनीय अंगों पर ओस-कण रवि-लाली से 
जगमा रहे थे। नेत्रों के छलकते हुए आनन्द-सुधा बिन्दुं में 
किसी दिव्य-मूि की झलक दिखाई दी । स्मृति फिर जाग उठी । 
जीवन-संगीत की मर्म-ध्वानि भी सुन पड़ी । सौहादतम के 
पुणय-पावन-संगम पर किसी के आने की आहट आई | दो कोमल 
हाथ मेरी ओर बढ़े । आत्म-विस्सृति में में भी एकाएक उठ 
खड़ा हुआ | 
नींद खुल गई और देखा कि बिछोना आँसुओं से भीगा है । 
क्या सचमुच उस विश्व-प्रसूता आराध्य-देवी का यह अन्तिम 
आवाहन था ? 
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खोल दूँ, इस घोर अंधेरी रात में भव-सांगर के ऊपर अपनी 
जीवन-नौका को छोड़ दूँ? 

कहाँ किधर जाना दै कुछ भी तो पता नहीं ! 

कब किस किनारे लगूँ यह भी कौन जानता है ? 

+ + + 

आकाश पर तारे मेरी लम्बी यात्रा की बेसरोसामानी पर ही 

मानो हँस रहे हैं । 
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रात्रि का अंधकार सेरे जीवन की झून्यता को देख कर और 
भी निस्तब्ध हो गया है । 

तट पर खड़ी प्रकृति बाळू का भीगा हुआ आँचल पसारे मेरी 
क्षद्रता पर करुणा के आँसू बहा रही है। 

+ + + 

छोड़ दी, जीवन-नौका आखिर काल की विकराल लहरों पर 
छोड़ दी । 

चप्पू-क्या चप्पू नहीं हैं ? 

लाया तो था । कहाँ, नहीं--अब क्या होगा ? . 

किनारे से कितनी दूर आ चुकी है यह जीवन-नौका ! पानी 


कितना गहरा है !! 
वापिस लोड ? कैसे लौडूं ? चप्पुओं के बिना कैसे लौटा जायगा ? 
प. + + 


यह क्या बाद्बान भी फटा हुआ है ! भारी अनिष्ट 

अब क्या है! इसे सीने का सामान तो साथ लिया ही न था। 

बादबान भी फटा होगा यह खयाल तो चलते समय बिलकुल न 
हुआ था | i 

तेज़ हवा के मोंकों से यह तो और फटा जा रहा है । 

जीवन-नोका अब भव-सागर से पार कैसे होगी ? 


+ + + 
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नौका में जल भर रहा है क्या ! बहुत भर गया |! 

कहाँ, इस नौका में तो किसी छेद का गुमान तक न था । यह 
नौका तो पुरानी न थी । 

तो क्या पहले जल fare ? अच्छा ! 


परन्तु ae 'वह जल निकालने का क्या हुआ ! वह भी र 
गया ? वह था ही कहाँ? 
सवेनाश | 
+ + + 
अंधकार क्यों बढ़ रहा है 
तारे टूट कर सागर में क्‍यों डूब रहे हैं !! 


यह क्या, काल की आंधी एकाएक कहाँ से आ खड़ी हुई !!! 
लो, आशा प्रदीप भी बुक गया । | 
यह' ' “* "यह जीवन-नौका सचमुच डूब रही है ! 

+ + + 
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छोटी-सी कोमल शाखा पर तुम्हारा अध-विकसित स्वरूप 
कितना सुन्दर और प्यारा लगता था! संसार को आशा हुई 
थी कि फूल खिलकर चिरकाल तक उद्यान को शोभा बढ़ायेगा । 

परन्तु तुम्हारे स्वच्छ हृदय में क्‍या उत्सर्ग भरा था यह 
कोडे न जानता था । तुम अर्ध-विकसित अवस्था में ही अपने 
शुलाबी अधरों पर मंद सुसकान लिये हुए जीवन-शाखा से टूट 
कर गिर पडे । 


३९ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


झधखिले-फूल 


तुम्हारा Geet, तुम्हारा रूप, तुम्हारा यौवन, तुम्हारा 
सौरभ सब धरती के चरणों में अर्पित हो गया । उसी से सब कुछ 
पाया था उसी जगदम्बा को सर्वस्व भेंट कर दिया । 

तुम्हारा अस्तित्व अब्‌ संसार में नहीं रहा है, तो भी तुम्हारे 
जीवन की मधुर-स्सृति तो बराबर बनी ही है । मिट्टी में मिलकर 
भी तुमने अपनी स्वाभाविक सुगन्धि को एकाएक नहीं छोड़ 
दिया है। तुम्हारी स्नेह-सुरभि आज भी चहुँ ओर वायु-मंडल में 
फेली हुई है | 

ओ धूलि-धूसरित फूल ! तुम्हारे जीवन का वह म्रदुल स्मृति- 
सौरभ, और गिरते समय की मंद मुस्कान का वह हलका प्रकाश 
अब भी मेरे हृदय-सरोवर पर आच्छादित हो रहे हैं । क्या वह कुछ 
काल और स्थिर रह कर मेरे जीवन की रही-सही घड़ियों को 
सुगन्धित और प्रकाशित रखने में समर्थ न होंगे ? 
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अहंकार 
अरे भाई ! इसे क्यों मारते हो, नन्हाँ सा तो है ? 
फनदार है फनदार | छोटा हुआ तो क्या, बहुत जहरीला है। 


बड़ा होकर यही कितनी विकराल फुकारें मारेगा ! उस अनिष्ट को 
अभी से क्‍यों न टाल दें ? 

छोड़ो भाई ! तुम्हारा क्या बिगाड़ता है ? 
तो eat इसे पलने दूँ ?.हरगिज़ नहीं । काँख में भला साँप पाळू, ? 

दाँव चले तो मुक को ही काट खाने में द्रेग न करे | | 
तो जंगल में ही क्यों नहीं छोड़ आते ? 

इस बात का ही क्या प्रमाण है कि वहां से लौट कर फिर 
नहीं आयेगा ? अब. भी तो कहीँ इधर-उधर जंगल से ही 
आया है । ia ; ; 

मार दो फिर । मार कर ऐसा गहरा गाड़ देना कि किसी 
राह चलते को इसका विष न छ जाये। और देखना जिस दंड 
से मार रहे हो उसे भी नग्नता के जल से अच्छी तरह धो डालना। 
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परदा 

कहां उठा है परदा ? कौन सा परदा ९ 

क्या हमारी भान AA का परदा, श्रद्धा का परदा, भक्तिः 
भावना का परदा, लाज और शरम का परदा ! 

आह ! वह सब क्यों उतारा ? वह तो न उतारना था। 
नप्त-आत्मा, नप्त-हृदय और नम-जीवन तो न होना था। अब कैसे 
जाओगे, उसके HL दरबार में नम्न-अवस्था में केले जा 
सकोगे 2 
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Teal, यह सब तुम्हें किसने कहा था उतारने को १ सभ्य 
समाज में बेठने के लिये, घर-प्रहस्थ में रहने के लिये और सबसे 
बढ़कर आयोजित महायज्ञ में सम्मिलित होने के लिये यह सब 
तुम्ह पहनने हागे । संसार नग्न देख कर तुम्हें क्या कहेगा ? 

+ + + 

लो, यहद सब क्यों नहीं उठाया ? 

यह अविश्वास का लम्बा घूँघट, निबेलवा की फटी:पुरानी 
ओढ़नी ओर अविद्या कां काला बुरका; और कभी-कभी aera की 
चहर में मुँह लपेट कर गठड़ी-सी होकर पड़े रहना, कपट के 
बारीक दोपट्ट से एकाएक मुख को ढक लेना और यह संकोच 
संकीणेता, पक्षपात इत्यादि बंद गाड़ियों, बहलियों और डांडियों 
का उपयोग क्यों न छोड़ा ? 

यह सब परदे उठाये होते R हमारे झुख-मंडल आज इस 
प्रकार निर्जीव व पीतवणे न होकर प्रफुलित और लालिमामय 
होते। यह सब परदे क्या न उठाओगे ? यही. तो उठाने थे । 
संसार के साथ एक ही छुरसी पर बैठना चाहते हो तो समय- 
अनुकूल यह सब छोड़ना होगा | 


amii 
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चन्द्रोदय 

AT से आशा-प्रदीप के धीमे-धीमे प्रकाश में यह जीवन-रथ 
FATT पर चलते हुये अपने परम-उद्देश्य की ओर अग्रसर दो 
रदा था! एकाएक बहुत दूरी पर पंचनद प्रदेशा के ऊपरी भाग में 
पर्वेत-मालाओं के पीछे दूज के चन्द्रमा ने प्रकट होकर एक नवीन 
gma बहा दिया । जीवन का चिर-कालीन अंधकार दूर 
होकर स्वच्छ शीतल SAT का साम्राज्य फैलने लगा । 

इसी बीच में पवन के एक तेज़ wis ने मेरे टिमटिमाते 
AMAT को बुझा दिया । चन्द्र-ज्योति और भी उज्ज्वल दो 
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उठी। MATT की डाली पर बैठी हुई कोयल ने कू-कू के शब्द 
से रजनी की निस्तव्धता में स्वर्ग-लहरी का सम्मिश्रण कर दिया | 
मैंने ऊपर देखा । आकाश पर तारकगण झुर्माये चेहरों से 
दशा रहे थे कि वह सब इतनी संख्या में मिलकर भी चन्द्र 
की अनुपम छटा के सामने तुच्छ हैं । 

मुझे अपने आशा-प्रदीप के बुझने का तनिक भी शोक न 
था। मेरे सम्मुख मेरे भविष्य-ञआक्राश पर उस चारु-चन्द्रोदय 
से मेरा मानस-मन्दिर एक बारगी प्रकाशित हो उठा था। मैंने 
TEI स्वागत करते हुए अर्घ-रूप में अपना हृदय अर्पण कर 
दिया। वह समय कैसा शुभ और वह घड़ी कितनी आनन्द्‌- 
दायिनी थी ! 

अपने मन-मन्दिर में पीयूष-प्रसाद पाकर एक बार समस्त 
शरीर झूमने लगा । मैंने अनुभव किया कि प्रकाश की वह स्वर्ण: 
रेखा बढ़ते बढ़ते सोलह कला सम्पूणं हो गई हैं। पूर्णिमा 
की पूर्ण-चन्द्र ज्योति में मेरा हृदय-कुमुद एक बारगी खिल 
उठा। उसी दिव्य-प्रकाश में दूर सामने उद्देश्य-अट्टालिका भी 
. चमकने लगी। 

इतने में ध्यान ऊपर गया। पर्वत की ओट से बादल का 
एक टुकड़ा उठा और मेरे देखते ही देखते उसने उदय हुई चन्द्र- 
ज्योति को अपने आवरण में ठिपा लिया। मन शंकित-रूप 
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से कम्पायमान हो उठा । तत्र क्या दिन के उज्ज्वल प्रकाश के 
पश्चात्‌ निशा के घोर अंधकार का आविभाव अनिवार्य है 0 

इसी बीच में पार्वेत्य मेघ का टुकझावर्षा के रूप में नीचे उतरने 
लगा झुमे ऐसा आभास gat कि उसे मेरे जीवन से हार्दिक 
सददा्ुभूति हुई है । मेरे नेत्रों का अश्र-प्रवाह भी न रुक सका। 
दोनों जल धारा-रूप में पर्वत की घाटी में बह निकले । मैंने 
सममा आई हुई सारी घटा इसी प्रकार कदाचित बरस कर 
भविष्य-आकाश को निर्मल कर देगी ! जिससे मेरा हृदय-चन्द्र 
घुल-घुला कर ओर भी चमक डठेगा | 

बादल सचमुच इट गया। परन्तु आह ! आकाश चन्द्रः 
विहीन हो चुका था। दूर पश्चिम में पर्वेत-श्वंखला के पीछे आकाश 
की अन्तिम छोर पर लालिमा की छोटी सी रेखा दीख पड़ी। 
क्या मेरे हृदय-चन्द्र के आशा-रक्त काही वह एक अन्तिम 
छींटा नथा? 

क्या आज मेरे जीवन-आकाश का चारु-चन्द्र भी अतीत 
की पवेत-मालाओं के पीछे सदा के लिये विलुप्त नहीं हो गया ? 
कितना घोर अंधकार है! आशा-प्रदीप का अल्प प्रकाश भी 
तो उपलब्ध नहीं है क्या वह भविष्य में किसी अम्रत-ज्योति से 
प्रज्वलित किया जा सकेगा ? 


CKO 
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इस उजियाले दिन में भी यह अंधकार कैसा ? ; 
_ काले बादल एकाएक निर्मल आकाश पर आच्छादित हों . 
गये हैं सूर्य्यं जैसे प्रचण्ड प्रकाश-पुख को भी उन्होंने अपने 
आवरण में छिपा लिया है। चारों तरफ़ कैसा अंधकार हो 
रहा है! ४ | 

उफ़ ! इस श्याम-मेघं-मंडली के साथ ही तेज़ आंधी भी 
गजब ढा रही है । दृवा-मिट्टी के ज़ोर से नेत्र खुलने नहीं पाते । 
अब क्या होगा ? जीवन का कार्यम कैसे चल सकेगा ? भीतर 

ओर बाहर दोनों स्थानों पर ही तो अंधकार छा रहा है ! 

क्या दिन भयानक रजनी का रूप धारण कर रहा है? 

क्या यह सब प्रलय के चिह हैं ? 
+ + न 
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लो, हवा में अटके हुये जल-बिन्दु टप-टप गिरने लगे। 
ओः ! अब तो मूसलाधार वृष्टि भी होने लगी। पानी कैसे गंगा 
यमुना की धाराओं के रूप में बह रहा है | 

अब तो कहीं-कहीं हलके श्वेत-वर्ण बादलों के टुकड़े ही 
उड़ रहे हैं | आकाश धुल-घुला कर कैसा हलका और स्वच्छ 
दीखता है और gA की किरणें उन हलके श्वेत बादलों के 
टुकड़ों में से छन छन कर केसा उज्ज्वल रूप धारण कर लेती 
हैं। जल-स्नान से मानों उनका शरीर भी शीतल हो गया है। 
कहीं-कहीं बादलों के छोटे-छोटे टुकड़े अपनी सुनहरी कोरों के 
साथ उडते हुए अत्यंत सुन्दर मालूम पड़ते हैं | 

ओहो ! हवा किस तरह सब बादलों को उड़ा ले गई। 
आकाश पर अब एक भी तो आवरण नहीं । सूर्यं की किरणे 
किस प्रकार पहले की तरह ही सारे विश्व को प्रदीप्त कर रहो हैं | 
उनके प्रकाश में नवीनता का कैसा सुन्दर आभास हो रहा है ! 

एक बार फिर जीवनों में स्फूत आई; और संसार के 
काये पहले से अधिक उत्साह के साथ सम्पन्न होनें लगे । 
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जलना 


दीपक जलता है 

किसी के राम में घुल-घुल कर, 
संसार का अंधकार मिटाने के लिये | 
कैसा उजियाला है उसके जलने में | 


पतंग जलता है 

दीपक के प्रकाश पर मोहित होकर, 
अपना आप बलिदान करने के लिये । 
केसा उत्सर्गं है उसके मरने में ! 
परन्तु मनुष्य जलता है 

दूसरे की रूप-राशि को लूट कर, 
st को केवल जलाने के लिये। 
कितना विषाद है उसके जीने में | 

saa 
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घोर अनावर्षण से इन्द्रद्रेव ! यह लहलहाती पुण्य-भूमि 
बीरान मरुस्थल में परिणित हो रही है । देखो तो, जीवन के छोटे 
बड़े कर्म-क्षेत्र सभी उजाड़ पडे हे. | 

बेकस और बेबस दुंबले-फ्तले किसान डबडबाये लोचन उठा 
तरसती दृष्टि से भविष्य-गगन पर उड़तें हुये भाग्य के मेघों को 
कब से देख रहे हैं! एक बार तहे अम्ृत-निधे ! अपने अम्रृत-रस 
की अनवरत बृष्टि से इस शुष्क कर्म-हीन भूमि को हरा भरा कर दो । 


अपनी स्नेह-सुधा के कुछ छींटे ही बरसा दो देवराज ! इसी 
से कदाचित पनप कर यह सूखी खेती रमणीय तपोवन और 
उपजाऊ वीर-भूमि के रूप में सुन्द्र-सुगन्थित gaat का विकास 
करने लगे। 


uo 
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जीवन-प्रदीप क्यों बुझ रहा है ? 
मेरी इस नन्हीं सी कोठरी में भी अब अॅधेरा होने लगा है । | 
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जीवन-अदीप | l 


~ 


ओह ! एक दीघ श्वास ले यह तो बिल्कुल ही बुक गया है | 


उसकी शोणित शिखा भी अब तो ठंडी हुई जा रही है । 


+ > + + 


दीपक कैसे बुक गया ? 
कहाँ, तेल तो मैंने दिन ढलने से पूर्व ही भरा था । वह सब 


कैसे चुक सकता है भला ९ 


बत्ती भी नई ही डाली थी । उस समय कितनी लम्बी दीखती थी | 
दीपक भी तो पुराना न था । जब आया था सब देख कर कितनी 


प्रशंसा करते थे ! 
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हवा भी कहाँ चली है ? एक पत्ता तक नहीं हिल रहा। तब 
किसने बुमाया मेरे इस प्रज्ज्लित दीये को ? 
+ t+ + 
ag नेपथ्य में अट्टहास केसा ९ 
अंधकार में तांडव-नृत्य कोन कर रहा है ९ 
क्या म्रृत्यु ! 
ow ! यह जीवन-प्रदीप तो उसी के आँचल से बुझा दीखता है। 
प्रकाश में तो यह आँचल कहीं भी न दीखता था। अंधकार में 
आँचल पसारे जाती हुई अब वह कैसी स्पष्ट दीख रही है ! 
+ + + 


पहाड़ जैसी लम्बी अँघियारी रात कैसे सहमे हुए जी से कटी है! 

लो, एकाएक AS ओर g घला प्रकाशा होने लगा है | किसी नवीन 

सुप्रभात का MSA हो रहा है कदाचित्‌ ! 

इस शुभ्र उजियाले में अपना क्षुद्र दीया जलाने का परिहास कोन 
करेगा भला ? 


Cl 
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SSR हुआ आँचल 
कंटकमय माड़ियों में मेरा आँचल कब से उलक रहा है! 
असंख्य काँटों से वह अब तक कितना विदीर्ण हो चुका है || 
आंह ! यह फटा हुआ छिद्रों वाला आँचल ले कर मैं उनके 
सम्मुख भला क्योंकर जाऊँ 2 
+ + + 
काँटों में खिले हुए वनपुष्पों के सौंदय-जाल में ही भेरा 
आत्मा एकाएक जा HAT । उनकी भीनी-भीनी सुगन्धि अब भी 
अपनी लपटों में मेरे मन-मधुकर को अटकाये हुये है। हाय ! मैं 
ने फूल लेने के प्रयास में अपना आँचल अनायास ही कँटीली 
भाड़ियों में उनका लिया | 
+ + + | 
जीवन के धवल आँचल को wel से छुड़ाने में मेरे विधाता ! 
अब तो सहायता करो, नहीं तो यह रहा सहा भी चीथड़े-चोथड़े 
होकर मेरी लज्जा तक निवारण करने में. असमथ हो जायेगा। 


QD 
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लक्ष्यहीन धारा 

यह सब धारायें विशालकाय हिमगिरि की शुश्र-श्वेत गोद, 
फूल ओर फल विलक्षण हरी भरी वादियों के सुन्दर-सुद्दावने 
दृश्य छोड़ कहाँ जा रही हैं ? वह सत्र त्याग कर संसार को 
परिावित करते हुए सीमा-रहित sare महा-सागर में विलीन 
होना ही उनका एक-मात्र लक्ष्य है क्या ? 

+ + + 

परन्तु जीवन की यह चंचल धारा किस ओर आ निकली है ! 
कब से इसी तरह प्रवाहित है तो भी परम-पयोधि से अभी कितनी 
दूर है ! जीवन-सिन्धु में सम्मिलित होने का सौभाग्य क्या सचमुच 
ही इसे प्राप्त नहीं होगा ? और लक्ष्यहीन यह धारा अकमण्यता 
के चटियल रेगिस्तान में ही विलुप्त होकर अपनी परिसमाप्ति कर 
देगी क्या ? 


He 
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आशा 


विश्व-विमोहिनी आशे ! सुनहरी पंख फेलाये सदा हां तुम 
मेर जीवन-गगन पर स्वतन्त्ररूप,से उडती रहती हो । और कभी 
कभी तो नीचे उतर कर मेरे मानस-सरोवर पर सुन्दर मराल 
को तरह तेरने लगती हो तब तुम्हारे विलक्षण स्वरूप को और भी 
निकट से देख में अपना आप भूल जाता हूँ । 


+ + + 


तुम्हारे अभाव में आशा ! जीवन तो रूखा फीका और 
निःसार सा ही है । चारों तरफ़ फैले हुए अंधकारमय निर्जन 
घने वन में भूले भटके पथिक की तरह मैं मागे टटोलता रहता 
हू । परन्तु आशे ! तुम मेरी पथ-प्रद्शिका होकर एकाएक मुझे 
कल्पनाओं के स्वरा में ला खड़ा करती हो | 


+ + + 
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कैसे सुन्दर दृश्य चारों तरफ़ आ उपस्थित होते हैं ! जीवन 
सचमुच अलौकिक रंगों से रंजित दीखने लगता है । कामनाओं 
का उजाड़ बियाबान रमणीक उपवन में परिणित हो जाता है | 
ओर निराशा-रजनी के गहरे तिमिर को दूर करती हुई भविष्य के 
क्षितिज पर उषा-सुन्दरी के रूप में प्रकट होकर आशा ! तुम मेरी 
अभिलाषाओं के साम्राज्य में एकबारगी उजेला कर देती हो । 
+ + + 


आज आयु के संध्याकाल में भी तुमने मदमाते जीवन से 
छलकता हुआ प्याला मेरे शुष्क अधरों पर लगा दिया है। 
Set ! अदभुत वेष-भूषा में तुम्हारे विकसित यौवन और निखार 
को देख आज फिर मैं इस लोक में सुन्दर भवनों की रचना के 
सपने लेने लगा हैँ और कभी-कभी तो सुरलोक तक पहुँचने के 
लिये भी बड़े-बड़े पुल बांध लेता हूँ । 

+ + + 

आशा प्यारी ! आओ, मेरे अन्तःपुर में प्रवेश कर स्थायी 
रूप से वहाँ की निवासिनी बनो । तुम्हारा निरन्तर सहवास हो 
मेरे हृदय के संकरप-तरु को सदा हरा-भरा रक्खेगा | और कोन 
जाने समय आने पर उस पर एक आघ प्रत्याशा-कुसुस खिलने 
का सौभाग्य भी झुझे प्राप्त हों ही जाये | 


RI 
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जीवन का मम 
नन्दीं कलियां ने प्रभात के हलके प्रकाश में पदार्पण करते 
हुये एक दिव्य दृश्य देखा । वह हर्षोल्लात से चहक sdi । यह 
जीवन के उत्सग की सुन्दर भावना थी । एक-एक कली अब 
मन्दोन्मत्त, ब्रिकसित पुष्प बन गई। परन्तु जीवन के उच्च आदर्श- | 
आर से ब्रह ओर भी विनम्र आव से कुक गई | 
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अधखिले-फूछ 
एक पुष्प ने किसी सुकोमलांगी रमणी के वक्षःस्थल पर 
सुशोभित होकर उसे सौंदर्यं प्रदान किया। अपने रूप और रस 
की आहुति देते हुये वह सुरमा कर निर्जीव हो गया। त्याग का 
अनुपम उदाहरण था । 

एक पुष्प ने देवता के श्री-चरणों में पहुँच कर ही सौभाग्य 

माना | निकृष्टतम स्थान मिलने पर भी उसके मुख की मंद मुस्कान 
में कोई भावान्तर पैदा नहीं हुआ । मौन सेवा का सचमुच सुन्दर 

दृश्य था | 
एक पुष्प पवन के प्रबल wis से निकटवर्ती किसी जीण 
समाधि पर गिर पड़ा । उस निर्जन स्थान पर उसके उपकार को 
. देखने वाला कोई न था। तो भी वह शोक की मूर्ति बन कर 
अपनी हार्दिक सहानुभूति का परिचय बराबर दे रहा था | 

एक स्थान पर एक पुष्प को प्रचएड अभि का दारुण ताप 

तक सहन करना पड़ा । परन्तु उसने उफ़ तक नहीं की और 
अपना सौरभ-सर्वस्व देकर तप की श्रेष्ठता का जीवित प्रमाण 

प्रस्तुत किया । 
प + + 

इसी समय एक नन्हें बालक ने पेड़ की डाली से एक 
नव-विकसित कलिका को तोड़ कर अपने निर्दोष हाथों में मसल 
डाला । एक-एक पंखुड़ी अलग होकर- गिर पड़ी | परन्तु उसका | 


८ 
CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अधखिले-फूछ 


प्रेम-पराग और भी महक उठा | जड़ पुष्प का वह अनुराग देख 
कर मैं चकित हो गया gA अनुभव हुआ तप, त्याग, सेवा और 
अनुरागमय जीवन की तुलना में मानव तपस्वी, त्यागी, सेवक 
और प्रेमी पुष्प के सम्मुख हेच हैं। 

मैंने कुक कर ध्यान से देखा तो एक-एक पुष्प पर ओस 
के अश्रुकण पड़े हुये थे। सुगन्धित समीर ठंडी निश्वास ले ले कर 
रह जाता था; और प्रात:काल की निस्तब्ध शान्ति करुणा का 
आँचल पसारे आन्तरिक व्यथा का दिग्दर्शन कर रही थी। 

जीवन का वास्तविक ममे भी तो सचमुच यही है कि मनुष्य 
स्वयं तप, त्याग, सेवा और प्रेम की कड़ी परीक्षाओं में विकसित 
पुष्प की तरह मंद मुस्कान से हंसे । ओर संसार उसकी निःस्वार्थ- 
बलि पर अश्रु-अर्घे अपण करे | 
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मानव-मन्दिर 

तुम्हारे ही तो यह सब मन्दिर हैं । 

कैसे सुन्दर हैं! और कितनी अमूल्य सामग्री तुमने लगा 
रक्खी हें अपने इन मन्दिरों में |! 

कितने मन्दिर बनाते हो तुम, कुछ ठिकाना है! विश्व का. 
कोई कोना भी तो खाली नहीं छोड़ा | मानव-धर्म से तुम्हें कितना 
गहरा अनुराग है, यह सब इन असंख्य मनोज्ञ-मन्दिरो की स्थापना 
से स्पष्ट प्रकट होता है। 

+ + + 
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कभी-कभी जत्र तुम उज्ज्वल रूप धारण कर किसी मन्दिर 
में साक्षात आ विराजते हो तो कैसे सुन्दर और भले मालूम 
होते हो! 

वह मन्दिर भी तब grant दिव्य छटा से जगमगा उठता है L 

निःसंदेह कितना बड़ा भाग्य है ऐसे मन्दिरों का ! 

+ + + 

यहद टूटा फूटा मन्दिर भी तो तुम्हारा ही बनाया हुआ है। 
इसकी भी कभी सुध लोगे 2 

प्रकाश में न सही, अंधेरे में ही एक बार इसमें कॉक तो दो ! 

नहीं तो क्या आवश्यकतां है इस टूटे He मन्दिर की ? 
इसे तोड़ कर इसकी इँटों के चूर को किसी नवीन मन्दिर की 
नींव में क्यों नहीं डाल देते मेरे देव | 


व] विपी 
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चतुरःवेद्य 

कितने चतुर वैद्य हो तुम ! 

किसी को ऐसी मीठी औषधि देते हो कि वह माँग कर 
खाने लगता है और किसी को ऐसे wea qe पिलाते हो कि 
कंठ से नीचे उतारने कठिन हो जासे हैं। परन्तु तुम तो रोग के 
अनुसार ही उपचार करते हो । किसी को मीठी और किसी को 
कडवी से ही लाभ होता है। 

कभी-कभी तुम अपने चातुर्यं का विशेष तौर पर प्रदर्शन 
करते हो । कड़वी दवाई को मीठे शरबत में घोल कर 
हो या उसकी गोलियाँ बनाकर शक्कर में लपेट कर देते दो | ऐसी 
औषधि को सभी चाब से खाते हैं । 
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परन्तु कडवी भी तो तुम रोगी के लाभ के लिये देते हो । 
कोई पीते समय भले ही नाक-भौं चड़ाये और रोने भी क्यों 
न लगे पर तुम उसे पिलाये बिना कहाँ छोड़ते हो | और कभी-कभी 
तो बड़े-बड़े हठियों को बलपूर्वक लिटा कर पिला देते हो । वह 
रोता है तो रोये। तुम्हें तो उसका हित ही स्वीकार है। कडवी 
हुई तो क्या ? कड़वी औषधि तो शीघ्र लाभ करती है | 

परन्तु तुम्हारी वास्तविक चतुरता उस समय देखने में आती 
है जब तुम किसी रोग के निवारण के लिये चीर फाड़ करते हो । 
मित्र और सम्बन्धी देखकर घबराने लगते हैं । परन्तु eae 
करना वैद्य का तो काम ही ठहरा | एकत्रित हुये विष और सडे 
गले मादे को एथकू कर देना ही उचित है । रोगी के भविष्य 
जीवन की रक्षा के दया-भाव से प्रेरित होकर ही तुम ऐसा 
करते हो । 

कितने भयंकर और दुःसाध्य रोगों की तुम चिकित्सा करते 
हो ! तुम्हारी औषधि भी तो एक अचूक राम बाण ही है। 

परन्तु इस रोगो की तरफ़ तुम्हारा ध्यान क्यों नहीं आता है 
महावेद्य ! इस की चिकित्सा के लिये किसी अनुकूल ऋतु की 
प्रतीक्षा कर रहे दो क्या ? 


SS 
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ट्रेमवे 

'चलते-चलते SH क्यों रुक गई है ? उसके भीतर की बत्तियाँ 
भी तो युम गई हैं ! | 

ओह ! ट्रैम की चक्करी बिजली के तार से अलग हो गई 
थी। बिजली का वेग बन्द हो जाने से ही ट्रेम की गति और 
प्रकाश दोनों का लोप ददो गया था । 

लो, चक्करी लगाते ही ट्रेम फिर चलने लगी । बत्तियाँ भी 
फिर जल उठी हैं । 

तो क्या बिज़ली उस तार में ही है, ट्रेम में नहीं ? 
निःसंदेह | अधिक ठीक कहें तो उस से भी प्रे बिजली घर में | 
कभी-कभी तार भी बिजली से रहित होकर नगर भर को अंधः 
कार मय बना देता है | 

यह कैसा रहस्य है बिजली का! उसी से तो ट्रैम चलती है 
और ट्रेम में प्रकाश भी होता है । परन्तु वह ट्रैम में होकर भी 
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da की नहीं 
aM की नहीं है । ट्रेम की चक्करी जब तक तार से टिकी रहे 
उस में गति और प्रकाश विद्यमान रहता है। ज्यों हीं वह अलग 
होती है ट्रैम में गति और प्रकाश दोनों का अभाव दोजावा है | 
+ + + 

ऐसा ही रहस्य है इस बड़ी बिजली का, इस महा ज्योति 
का, इस शक्ति की वेगमय धारा का | 

शरीर-ट्रेम की चक्री जब तक उससे छूती रहती है उसमें 
गति और प्रकाश रहता है । वह सम्बन्ध-विच्छेद्‌ होते ही गति 
ओर प्रकाश लोप होकर यह ट्रेम अंधकारमय और गतिहीन 
हो जाती है । 

इस जीवन-ट्रेम में उस दिव्य-विंद्य॒त का वेग ही तो है। 
जब तक रहता है उसमें प्रकाश और गति विद्यमान रहते =| 
वह वेग wad ही शरीर-ट्रेम निर्जीव होकर बेकार हो जाती है । 

शरीस्ट्रेम की वह चक्करी है मनुष्य का आत्मा जो प्रभु के 
संसर्ग से विचुम्बकित होकर सारे शरीर को तेजस्वी और गति- 
मय बना देता है । | 

तू भी बनायगा ओ मूर्ख ! अपने आत्मा को उस Sages 
के निकट ले जाकर अपने जीवन को आलोकमय और गतिवान 
बनायेगा ? 
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निदोंष-सुस्कान 

निर्मल आकाश पर चन्द्रदेव को हंसते हुये देख कर पद्या 
भी हँस रही है) दोनों की हँसी में कितना माधुर्यं और कितनी 
शीतलता है ! 

अगणित तारे चन्द्रदेव पर हंस We | संसार पद्मा पर 
हसता है । परन्तु इन की हँसी कितनी संदिग्वऔर अस्थिर दै ! 

बिमला और शान्ता पड़ोस की लड़कियों को काँच की नयी 
चूड़िया पहने हुये देख कर पद्मा माँ से बोली--“मैं भी ऐसी feat . 
पहिनूँगी ।” माँ हँस दी | उसकी हँसी विषाद युक्त थी | 

पद्मा भी हँसी । परन्तु उसकी हँसी में बाल-सुलम भोलेपन 
का समावेश था । 

+ + + 


६६ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अधखिले-फूछ 


`-पद्मा के छोटे भाई हरीश का विवाह-दिवस है । सब तरफ 
चदल-पहल मची है। घर और बाहिर at feat नवीन सुन्दर 
वस्त्र धारण किये हूँसी-विनोद में निम्न हैं । पद्मा ने माँ से जाकर 
कहा--“माँ | वह मूंगिया रंग की रेशमी साढ़ी जो भैया लाये थे 
वह कहाँ है?” सॉ ने नेत्र ऊपर उठाये और रूखी हँसी हँस कर 
कहा- “पव्या तुम रंगदार रेशमी साढ़ी पहनोगी 2” 
पद्मा विकसित हो रही कलीःकी तरह खिलखिलां कर बोली-- 
“वाह ! क्यों न पहिनूँगी ? अपने भैया का व्याह है । में वही 
मूंगिया रंग की रेशमी साढ़ी पहन कर सखी-सहेलियों में बेठूंगी (7 
Wa शांकित हृदयं तेज़ हवा में दिलती हुईं शाखा की तरह 
कम्पित हो उठा । उसकी कातर आँखों में दो बूंद जल छलक 
आया | 
पव्या Agea हृदय से बोली--“माँ तुम तो रोती at | भैया 
के शुभ विवाह पर ऐसी अमंगल कामना मैं नहीं देख सकती | 
अच्छा तुम रहने दो, में इसी साढ़ी से जाती हूँ । कह दूँगी माँ ने 
न जाने चाबी कहाँ खो दी जिस से मेरे भैया की लाई हुई सुन्दर 
साढ़ी बक्स सें ही पड़ी रह गई । 
पद्या हंसती हुई चली गई | माँ के रुके हुये आँसू गालों पर 
SAH आये । उन्हें आंचल से पोंछ कर वह भी बाहर निकल गई | 
+ + + - 
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नलिनी के विवाह पर पद्या ने उल्लास-पूर्वक बागामें से कुछ फूल 
चुने और नलिनी को गोद में लेकर उसके सिर के बालों में गूंथने 
लगी | पद्मा की सास राधा ने देखा तो किसी अनिष्ट को सम्भा- 
वना से विक्षुब्ध होकर चिल्ला उठी “अरी ! यह क्या कर रही है ९” 

पद्मां के ओठों पर मंद मुस्कान की रेखा दौड़ as | बोली 
“माँ | देखो तो मैंने नलिनी को कैसी सुन्दर Teen बना दिया है?” 
राधा ने कड़क कर कहा--“अभागन | इस छोकरी के शिरोभूषण 
को भी बिगाड़ा चाहती है १? 

बारह बरस की अनजान पद्मा समझी कि उससे नलिनी के 
शिर का भूषण ठीक तरह से बालों में नहीं शुँथा है । वह नलिनी 
के बालों को खोलकर फिर से गुंथने लगी | राथा से न रहा गया, 
और नलिनी को उस की गोद में से छीन कर भीतर ले गई | 

पद्मा अब भी हँस रही थी । उसने यही समझा कि वह 
विवाह के अनुसार सुन्दर केश सँवारना नहीं जानती । इस हँसी 
ओर इस समम में सचमुच थी साक्षात्‌ निर्दोषता और परले 
द्रजे की सादगी | 

समाज पद्मा पर हंसता है--क्योंकि वह बाल-विधवा है | 
परन्तु उसकी हंसी में कितनी ग्लानि, क्षोभ और ढिठाई विद्यमान है ! 
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पल भर की तो वात ही है। में अभी उतारे लेता हूँ । बस 
हिलो नहीं | 

हैं ! क्या ? फोटो ! मैं अपना फ़ोटो न लेने दूँगी । यह कहा 
ओर वह न जाने कहाँ अदृश्य हो गई। । 

में चुपचाप कैमरा हाथ में थामे हुये दूसरी तरफ़ चला गया । 

कितनी ही बार मैंने प्रयत्न किया कि उसका एक फ़ोटो ले 
लूँ । परन्तु वह नहीं मानी । मैंने कई बार मिन्नत की, गिड़गड़ाया 
ओर एक बार तो रो भी दिया। फिर भी उसने यह कह कर टाल 
दिया कि उसका फ़ोटो मेरे यहाँ देख कर लोग क्या कहेंगे। 

मेंने उत्तर में कहा भी कि यह ठीक है कि मेरे जेसे निर्धन 
के पास उसका फ़ोटो एक आश्चयं की बात अवश्य होगी परन्तु में 
वह फ़ोटो किसी को देखने et भला क्यों दूँगा ? उसे विश्वास नहीं 
हुआ या फ़ोटो उतरवाने में ही वह बड़ा संकोच समझती थी। 
हर हाल उसने मुझे फ़ोटो नहीं उतारने दिया | 

+ + oe 
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वर्षी को आरंभ हुये एक सप्ताह से ऊपर हो चुका था। 
रोज़ आकाश काले बादलों से घिरा Tear | कभी बूँदा बाँदी होने 
लगती, कभी मूसलाधार बरसने लगता। मार्ग सब कीचड़ से 
लथ पथ हो रहे थे। मेरा भी घर से वाहिर जाना नहीं हो सका | 

एक दिन प्रभात समय वर्षा को थमा देख कर में घूमने 
निकल पड़ा | 
वह बाग में फूल चुन रही थी | सवेर बेले के हलके प्रकाश 
में उसका deed और भी चमक उठा था! फ़ोटो लेने की मेरी 
ga बराबर बनी थी और कैमरे को इसी से सदा अपने साथ 
रखता था | 

मैंने देखा वह फूल चुनने में ऐसी मभ थी कि मेरे बागा में 
पहुँचने का उसे बिल्कुल खटका नहीं हुआ | 

उसकी सियाह अलके दोनों कंधों पर विखरी हुई afi! 
सुख मंडल पर प्रभात के सूर्य की किरणें नृत्य कर रही थीं। भ्रमर 
उसके चारों तरफ़ मंडला रहे थे । और तितलियां बार वार 
सामने आकर नाचती थीं। 

ऐसे सुअवसर से चूकना उचित न समक मैंने अपना 
कैमरा निकाल लिया। उसने चौंक कर मेरी ओर देखा ओर 
एक हल्की सी युस्कराहट छोड़ दी । मैंने बटन दवा द्विया और 
yA इसके कि वह मेरे तक पहुँचे कैमरा संभाल कर चलता हुआ | 
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` Q ` ` as 
मेरे हषं का उस दिन ठिकाना ल था । कितने वर्षों के पीछे मेरी 
A Ct ~ 


साध पूरी हुई थी | 
+ + zi 

में ने प्लेट को धोया और देखा चित्र बिल्कुल साफ़ था । बह 
प्लेट मैंने बड़ी संभाल कर रकखी । मेरे जीवन का वह एक 
आवश्यक अंग हो गई । सोते-जागते, खाते-पीते में कभी उसे 
अपने से प्रथक्‌ न होने देता | 

एक दिन वह मुझे फिर मिली और कहा मेरा फ़ोटो दे दो । 
मैंने कहा मैंने फ़ोटो तो बनाया ही नहीं, वह प्लेट धुल कर वैसे ही 
पड़ी है। वह बोली वह प्लेट ही न दे a? मैंने उत्तर दिया, 
यह न होंगा। 

वह कई बार मुझ से रुष्ट हुई । भेरी मिन्नत की । एक बार 
रो भी दी। परन्तु मैंने वह प्लेट उसे नहीं दी । वह तो मेरे जीवन 
का अंग थीं | प्लेट देने की भूल कैसें कर सकता था भला ? 

एक दिन उसने कहा, मेरे लिये एक काम करोगे ? मैंने कहा 
प्लेट देने के सिवा और सब कुछ करूंगा | वह बोली--“न में प्लेट 
नहीं मांगती ।? मैंने कहा ओर सब कुछ करने को तय्यार El वह 
मुस्कराई और बोली--“अच्छा प्रतिज्ञा करो उस प्लेट से चित्र 
न बनाआगे ।” 

+ + + 
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बहुत दिन हो गये gÀ अब उसके दरानं का सौभाग्य ` 
प्राप्त नहीं हुआ । मैंने प्लेट का चित्र न बनाया था। बना भी 
कैसे सकता था, बचन बद्ध था। बनाने की आवश्यकता भी न 
थी। उस प्लेट में अब भी उसके उसी स्वरूप को साक्षात देख 
लेता था | प्लेट ही मेरे जीवन का एकमात्र सहारा थी । 

एक दिन मैं उस प्लेट को ही देख रहा था कि एकाएक 
जबरदस्त आंधी आगयी। पवन के प्रवल भोके से मेरी कोठड़ी 
का टिमटिमाता हुआ दीपक बुक गया। प्रकाश के विना वह 
प्लेट भी न देखी जा सकती थी। मुके उसे किसी सुरक्षित्त स्थान 
पर wea की चिन्ता gsl परन्तु अंधकार में कुछ दिखाई न 
देता था। बहुतेरा टटोला फिर भी कोई स्थान प्लेट रखने योग्य 
नहीं मिला। | 

इसी बीच में किसी चीज़ की ठोकर लगी और प्लेट मेरे हाथों 
से गिर कर चूर चूर हो गयी। में थर थर कांपने लगा। एक ही 
तो प्लेट थो वह भी टूट गयी । चित्र भी न बनाया था। दूसरी 
प्लेट भी न थी | आह ! यह सब क्या हुआ ? 

वह प्लेट मेरा दिल ही तो था जो काल के ats से मेरे 
जीवन-प्रदीप के बुझ जाने पर 'अंधकार में कांपते हुये मेरे ही 
हाथों से टूट कर टुकड़े-टुकड़े हो गया था | 


CT n 
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बुझा हुआ दीपक 
यह एकाएक अंधकार कैसे हो गया ? 


दीपक बुझ गया है क्या ? 
अभी तो कितनी रात बाकी है । वह क्योंकर कटेगी | 
यह सब लोग महफ़िल से क्यों उठने लगे हैं.? | 
तो क्या सब प्रकाश के ही साथी हैं ? अंधकार का कोडे नहीं ? 

+ + + 


अंधकार में अकेले इस बुफे हुये दीपक क्रो ।लेकर कब 'तक 
फिरा करूं ? HE 
कहां, इस अंधकार में समी तो “गहरी निद्रा सो रहे हैं। में इस 


दीपक at जलाने किसके पास aH? 
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बह भव्य-भवनों में सोने वाले क्‍या अपने काफूरी फ़ानूसों से मुझे 
अपना यह क्षुद्र सरसों के तेल का दीपक जलाने देंगे 0 
+ + > 
दीपक क्यों बुक गया ? 
क्या तेल नहीं रहा ? अव कहाँ से लेने जाऊँ ? हाट तो सव बन्द 
पड़े हैं, इस वक्त क्‍या मेरे लिये कोई उठेगा ? 
कैसे ark! पास तो फूटी कोडी भी नहीं। बिना पैसे तेल मुझ 
भिखारिन को कोन देगा ? 
+ + + 
क्या बत्ती भी जल गई है! 
तेल मिल जाने से तब कयां होगा ? 
इस अंधकार में कैसे बनाई जायेगी बत्ती ? 
रूई कहाँ ? मेरे पास फटी पुरानी गूदड़ी भी तो नहीं है । बिना 
रूई बत्ती कैसे बनेगी ? l 
+ + + 
यह क्या दीपक भी चूता रहा है! 
तेल और बत्ती ही भला यहाँ क्‍या करेंगे ? 
किस से Gers 0 मिट्टी के इस दिये को कोन जोड़ेगा ? 
यह क्षुद्र मिट्टी का दीपक किसके सम्मुख लेकर जाऊं ९ 


७४ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अधासिले-फूल 


यह जुड़ कर भी क्या अब्र टिक सकेगा ? 


+ + + 
फेंक दूँ 2 
हाय, कैसे SH ! मिखारिन को नया दीपक भी तो कोन देगा ? 
यह लम्बी ces! बिना दीपक अंधेरे में कैसे व्यतीत 
होगी ? | 
कितना भयानक अंधकार है ! अकेले बैठे जी क्यों घबरा रहा है ? 
+ +- + 


अब क्यों लाये हो इस तेल और बत्ती को ? 

किसे जोड़ने आये हो अब ? 

यह TAGS भी अब किसे जलायेगा ? 

दीपक कब का फेंक दिया गया। हाँ, वह भिखारिन का स्नेह-विद्दीन 
और quia जीवन-प्रदीप गिर कर चूर-चूर हो 
चुका है | 

उसके छोटे-छोटे टुकड़े अब भी किसी के टूटे हुये अरमानों की 
याद दिला रहे हैं | 
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इस जीवन पर अकर्मण्यता का कैसा ज़ंगआलूदा ताला 
लग रहा है ! 

क्यों नहीं खोल देते दीनबन्धु ! मेरे इस जीवन पर लगे हुये 
ताले को अपने ज्ञान की कुंजी से क्यों नहीं खोल देते ? 

वह नहीं तो अपने प्रबल दंड-प्रहार से ही इसे तोड़ डालो 
ओर जीवन के पट खोल कर मेरे देव ! जो कुछ थोड़ा: बहुत इस 
में da, सब के सम्मुख Far दो | 

खिलने दो विश्वमाली ! जीवन की इस बंद कली को खिल 
कर अपना सौरभ-सवस्व अब लुटाने ही दो, बस यही एक मात्र 
मेरी अभिलाषा है । 
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MASA 
किस उत्सुकता से आज के शुभ अवसर की प्रतीक्षा हो 
रही थी | जीवन की इस सुहाग-रात पर ही तो सबे आशायें बांध 
vedi थीं | इस निबिड अंधकार में तुम्हारा आलिंगन प्राप्त होने 
की बात का ध्यान करते हुये हृदय कई बार गुदगुदाने लगता था। 
यह कुछ-कुछ संकोच होना तोःस्वाभाविक ही है। 
+ + + 


as ९ ह 
तुम्हारे आज के आलिंगन में सचमुच कितना माधुय है। 


ठीक भी तो है । वसंत की सुन्दर सुद्दावनी ऋतु at अवः 
सान के साथ ही अब तो फूल और फलः सभी झड़ने लगे हैं। 


तब तुम्हारे अकस्मात्‌ मधुरमिलन का. परम-यानन्द वाञ्ळुनीयः 


क्यों न हो ? आओ प्यारी ! कड़कड़ाते शीत के आगमन से पहले 
ही मैं तुम्हारे साथ एक दूसरे लोक को प्रस्थान कर जाऊँगा | 


WA 
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वहां बुढ़ापा और रोग नहीं सतायेंगे। मेरे और तुम्हारे 
सिवा कोई दूसरा नहीं होगा | उस अभय धाम में स्वतंत्र-व्यवहार 
ओर आनन्द-क्रीडा करते हुये हम एक नवीन संसार की खोज 
करेंगे। शैशव के सुप्रभात में यौवन-वसंत के प्रारंभ से बहुत 
पहले ही मेरी जीवन-संगिनी ! हम दोनों उस नये संसार में फिर 
प्रवेश करेंगे। वही पहला सा स्वतंत्र उल्लसित और निर्दोष प्रेम- 
मय जीत्रन एक बार फिर हमारे आधीन होगा । 

+ + + 

बच्चे को तो खिलौने से ममता हो ही जाती है। वह उस से 
खेलता है और दिल बहलाता है । खिलौना टूट जाने पर बच्चा 
रोने लगता है। बह जानता है उसे नवीन खिलौना अवश्य 
मिलेगा । तो भी पुराने खिलौने से उसे ममता 2 | टूटे हुये खिलौने 
को देख कर उसका दिल भी टूटने लगता है। बच्चा अपने टूटे 
हुये खिलौने को जोड़ने का अनेक बार यत्न करता है । 

तुम कित्तनी महोपकारिणी हो, विशाल-हृदया हो, दीनों की 
सहायक ओर दुखियों की आश्रय हो, संतप्त हृदयों की शान्ति 
हो, और हो जीवन के अधूरे राग की एक नवीन सुरीले गीत में 


परिसमाप्ति करने वाली दिव्य-स्वर-लहरी | 
+ + + 


` परन्तु यह वसंत काल में ही ओर कभी कभी उस से भी 
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बहुत पहले तुम असंख्य विकसित और अर्ध विकसित पुष्पों को 
अनायास ही चयन क्यों करने लगती हो ? 
तो क्या तुम वासनां की आंधी में कोमल कलिकाओं के 
पतित होने और आलस्य की तीब्र वर्षा में जीवन-पराग के झड़ 
जाने के भय से उन्हें अपने आँचल में सुरक्षित कर लेना चाहती 
हो ? या किसी सभा-समाज में सौंदय्य ओर सुगन्धि फैलाने के 
fay उन्हें Haare की शाखा से किशोर अवस्था में ही प्रथक 
कर डालती हो ? 
+ + + 
तुम सचमुच कितनी उपकारिणी हो । कितनी पक्षपात 
रहित हो, कितनी निःस्वार्थ सेविका हो और हो सब रोगों की 
एक औषधि, सब उलमनों का एक हल ओर सब कठिभाइयों 
का एक उपाय और सब से बढ़कर मेरे जीवन की स्थाई 
साथिन और अविच्छिन्न प्रेमिका । 
आओ), जीवन-सहचरि ! एक बार अपने प्रेमआलिंगन से 
मेरे समस्त दुःख-दारिद्रय और संताप को हर कर आनंद परमा- 
नंद और ब्रह्मानंद में लीन कर दो । 


xpt 
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अमूल्य रल 


इस अमूल्य रत्न पर कितनी धूल पड़ी हुई दै! वर्षों के 
आलस्य ने इसकी सारी आभा को विलुप्त कर रक्खा है। अपने 
पराये सब पैरों तले Ve कर चले जाते हैं। किसे मालूम इस 
धूलि के नीचे कोई दिव्य वस्तु छिपी है । 

इस धूलि धूसरित रत्न को अपनी ज्ञान-वषा से क्यों नहीं धो 
डालते करुणा-सागर 2 

रह्‌ ! तुम्हारी भक्ति की प्रज्ज्वलित जोत के सम्मुख यह. 
रत्न कितना चमक उठेगा ! संसार एक बार फिर देख कर आश्य 
चकित होगा । 

इस जीवन-रब्र--भारतीय संस्कृति रूपी रत्न--को धूलि से 
उठा कर उज्ज्वल रूप न दोगे इष्ट देव ! 
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 सारता'सदरशा | 
हजारों और लाखों वर्ष हुये वह छोटे से झरने से निकली | 
थी । उस समय उसका अस्तित्व ही क्या था | एक नन्हा सा | 
बालक भी उसे छलांग लगा पार कर सकता था | परन्तु वह भावी | 
को दोष दे कर ही नहीं बैठ रही । हिम्मत की और आरो बह 
निकली । सखी सहेलियों ने देखा तो आप ही आस-पास से आ- 
आकर उसके साथ हो लीं । पानी की लकार छोटी सी नदी 
बन nai 
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वह और आगे बढ़ी । अब पत्थर और कंकर उसके सामने 
न ठहर सके । मज़बूत चट्टानों को बह चीर कर निकल गई | 
बड़े-बड़े नाले उसकी हिम्मत और साहस से प्रभावित हुये | उसमें 
सम्मिलित होना उन्हें गौरव दीखने लगा । सरिता का पाट बहुत 
बढ़ गया । उसकी शक्ति में भी वृद्धि हुई । अब कौन है जो पहिले 
की तरह उसे छलांगने की fess कर सके ? 
मैंने विचारा जड़ नदी का यह परिश्रम और उद्योग क्या 
सचमुच ही प्रशंसनीय और अनुकरणीय नहीं दै ? 
+ + + 


सरिता की अविरल धारा को प्रवाहित देख मेरे हृदय में भी 
विचार-सलिला बह निकली | सचमुच नदी का जल कब से इसी 
तरह निरन्तर बहता चंला जाता है | दिन हो या रात, प्रभात हो 
या सायंकाल, नदी का पानी बह रहा है । भीषण से भीषण आंधी 
आती है और बड़े बड़े दृक्षो को जड़ से sare निर्दयता पूर्वक 
नदी में फेंक देती है, परन्तु वह खड़ी नहीं होती । घने जंगलों में 
से जहाँ मनुष्य का चिह भी नहीं मिलता अकेला उसे गुजरना 
पड़ता है, परन्तु वह निभेयता से वहाँ भी बह निकलती है। 
आबादी के पास उसे रोकने के लिये बड़े बड़े बन्द बांधे जाते हैं 
वह अवसर पाकर वहाँ से भी भाग खड़ी होती है । उसे उद्देश्य 
प्राप्ति की कितनी उत्सुकता | किस लगन से चली ही जाती है ! 
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परन्तु मनुष्य कितना निवल है | तनिक सी आपत्ति और 
विपत्ति से घबरा कर साहस-हीन हो जाता है। थोड़ी सी सख्ती 
ओर अत्याचार को भी सहन न कर उद्देश्य स विमुख होने लगता 
है। और एक बार की असफलता से ही भावी को दोष देकर 
कायरों की तरह बेठ रहता है । 

मैंने और ध्यान से देखा कि जैसे जैसे नदी की शक्ति और बल 
बढ़ता गया उसका हृदय भी अधिक विशाल होता गया । पशु 
पक्षी और मनुष्य सब उस से लाभ उठाते हैं साथ ही उसकी पवित्र 
जलराशि को गंदा भी करते हें परन्तु वह फिर भी एक रस प्रवा- 
हित है | निरन्तर बहना ही एक मात्र उस का प्रयोजन है। 
हज़ारों और लाखों वर्षों से वह इसी तरह बराबर बह रही है 
ओर अपनी लहरों के कलकल-नाद से मनुष्य के लिये कमेशील- 
जीवन का अमूल्य-संदेश छोड़ जाती है । 
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विस्व॒त-जीवन 

कीशि-गगन पर कितने जीवन अगणित तारों के रूप में 
जगमगा रहे हैं । उनकी रश्मियें परिमित होकर भी रात्रि के गहरे 
अंधकार में मंजुल-प्रकाश दे रही हैं । 

इस प्रकाश का मूल्य वह नाविक ही जानता है जिसका 
जीवन-जलयान अकर्मण्यता के समुद्र पर अज्ञान-तम्राछन्न म 
मार्ग खो बैठता है। निराश महछाह की दृष्टि आकाश की ओर 
उठती है और वह किसी दिव्य ज्योति को लक्ष्य में रख कर 
अपना जीबन-जलयान एक निश्चित तरफ़ को छोड़ देता है। 

+ + + 

परन्तु क्या इस व्याम-मंडल में इन यशस्वी तारों के अति 
रिक्त कुछ नहीं | 

वह असंख्य जीवन जो कत्तेव्य की पूत्ति में मृत्यु के विष 
भरे कटोरे को चुपचाप पी गये, वह जिन्होंने दूसरा को प्राण 
रक्षा के लिये अपने शारीर का रुधिर स्वयं अर्पण किया, जिन्होंने 
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AT के सुख-स्वतंत्रता की खातिर अपने सुख-स्वतंत्रता की सहप 
बलि दे दी, वह सब कया हुये ? 
+ + + 

वह भी हैं । इन तारों से बहुत परे, बहुत ऊपर और बहुत 
सूक्ष्म विस्मृति-लोक में अदृश्य रूप से विद्यमान हैं। हां, वह 
सुन्दर नील-आकाश-आवरण से भी बहुत परे हैं। 

कभी कभी उनमें से एक आध यश की लालसा के वशी- 
भूत निकटवर्ती स्म्रिति-गगन पर उतर आता है । तब वह 
कितना प्रदीप्त होता है | संसार की आँखें उसके तेज प्रकारा से 
चुंधिया जाती हैं । वसुधा उस प्रकाश-पु को. पकड़ कर अपनी 
ओर खींचती है |: 

+ + + 

विस्मृति-्लोक काः पह तारा देखते देखते फिर अदृश्य हो 
जाता है। इस यश के भूखे और नाम के प्यासे संसार में उस 
दिव्य-ज्योति का टिकना क्यों कर हो सकता दै भला | 

वह संसार को. किसी आने वाले अनिष्ट की,. उस अनिष्ट 
की जिसको उसकी दूरदर्शी आँखें दूर से देख लेती हैं सूचना 
देने आता है । वह कोन है य जानने से पूर्वे दी वह फिर अदृश्य 
हो जाता है! chi 

निःस्वार्थ उपकार की सचमुच यह पराकाष्ठा नहीं है क्या ! 
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भला 
` पिछले सावन की घटना मुझे अभी तक भली भाँति स्मरण 
है। यही दिन थे । यमुना तट पर सायंकाल को घूमते समय मेरे 
कानों में एकाएक यह शब्द पडे | 
“एक झूला डाला मैंने अम्बा की डाल में, 
सखी सहेलियों संग सावन का मोरा झूलना |” 
मैंने चोंककर देखा विमला और शान्ता सचमुच अपनी 
सखी सहेलियों के साथ एक वृक्ष की डाली में झूला डाले मूलने को . 
- त्तय्यार खड़ी थीं । 
सुमे देखकर विमला बोल उठी--भैया ! देखो तो हमने 
केसा अच्छा झूला डाला है ।” 
मैंने कहा--“बहुत अच्छा है, परन्तु तुमसे अच्छा नहीं |” 
इतने में शान्ता कहने लगी--“मैया | यह डाल हम दो कें 
मूलने से टूट तो न जायेगी 2” 
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मैंने उत्तर में कहा--“चढ़ो तो बताडँ दूटेगी बा नही” 

REET वालकायें भूले के निकट आ जुटी । पहले 
शान्ता ओर एक दूसरी बालिका शोभा को भूले पर बिठाया गया । 
विमला और अन्य सब उसे भुलाने लगीं। 

मैंने देखा जब जब झूले की चाल धीमी पड़ जाती सत्र 
बालिकायें मिलकर मुला देती और झूला फिर थोड़ी देर के लिये 


झूलता रहता | 
+ + + 


मेरा ध्यान बालिकाओं के खेल से हट कर एक दूसरी ओर 
जा पड़ा। मैं ने सोचा यह बार-बार भूले को मुलाती क्यों दै? 
मुझसे न रहा गया और उन बालिकाओं से कह उठा--/यह तुम 
बार-बार भूले को भुलाती क्यों हो ?” 

वह सब हँस पड़ीं और बोलीं-“वाह भैया ! तुम यह भी 
नहीं जानते ? भूले को झुलायें नहीं तो वह धीरे धीरे खड़ा न 
हो जाये। : 

मैंने कह्दा--/कई व्यक्ति भूला भूलते हुए किसी की सहा- 
यता नहीं लेते और भूला FIAT रइता है । 

यह सुन विमला एक बड़ी बालिका के संग भूले पर जा 
चढ़ी और दोनों मिल कर स्वयं ही झूला मुलाने लगीं। 

तब शान्ता बोली--“देखो भैया ! यह तो आप ही झूला 
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मल रही हैं। यह बड़ी हैं, इनमें शक्ति है, हम स्वयं झूल सके 
इतनी शक्ति अभी हम म॑ नहा आई | 
+ + + 

बिमला इतने में झूले से उतर आई ओर आते ही का 
“लो हमने भी तो किसी की सहायता नहीं ली। परन्तु Har! 
झूला भूलने के लिये शक्ति की आवश्यकता तो पड़ती ही है । वह 
शक्ति छोटी अवस्था में चाहे दूसरों की हो ओर बड़ी होने पर 
चाहे अपने भीतर की | 

मैंने पूछा--/विमला ! क्या तुम्हारे झूलने के आनन्द 
का रहस्य शक्ति में ही है ? परन्तु इस रहस्य को कितने 
व्यक्ति जानते हैं ? जीबन का आनन्दमय भूज़ा wad हुए 
कितने मनुष्य हैं. जिन्हें तुम्हारे जैसी स्नेहमयी सखी-सहेलियों 
की सहायता मिलती है? और कितने हैं जो अपने भीतर की 
शक्ति का उपयोग कर अपना झूलना जारी रखते हैं ९ 

इस पर भी सब यही कहते है जीवन का आनन्द नहीं 
आता । निष्कय आलसी जीवन में आनन्द मिल सकता. है यह 
समना भी क्‍या विमला ! वैसी ही मूखंता नहीं है जैसा यह 
सोचना कि बिना शक्ति तुम भूले का आनन्द लूट सकती हो ९ 


CRBS 
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समुद्र 
कितना भाग्यशाली है समुद्र ? छोटी बड़ी नदियाँ अपनी 
असीम संम्पत्ति सहित उसमें लीन होना परम गौरव सममती 
हैं । कितनी दूर दूर से जान-जोखम के साथ अपनी सारी जल- 
निधि लाकर उसके अर्पण कर देती हैं ! 


क्यों? . 
इसलिये कि समुद्र महान है। 
+ न + 
कितना निःस्वार्थ त्याग है उसका ! कारू का खजाना पाकर 
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भी हाथोहाथ सब लुटा देता Al द्नि रात = परिश्रम द्वार 
प्राप्त जल-निधि को जलद-दल में परिवर्तित करता है। कैसा तपस्वी 
जीवन है ! 

अपने चरणों में अपित भक्तों की भेंट को ऊपर उठा आकारा- 
चुम्बी पवेतों के सुन्दर श्रेत-शिखरों पर आछादित कर कितना 
आदर देता है ! दूसरे की अमानत दूसरे को लौटा कर उसका 
चित्त भी शीतल हो उठता 2 | 

+ + + 

कितना महान है समुद्र ! 

कितना विशाल, जिसकी कोई सीमा नहीं और कितना 
गहरा, जिसकी थाह पाना कठिन दै ! 

फिर भी कैसा गम्भीर है ! गर्व रहित होकर अपने जल-वल 
को समतल कर रक्खा है | किसी के कुळ डाल देने ओर किसी के 
कुछ निकाल लेने से उसकी जल-राशि में कोडे अन्तर नहीं आता । 

कितना संयम है समुद्र में ! 

i + + + 

उसकी सहिष्णुता का क्या पूछते हो! हिंसक जल-जन्तुओं 
और जड़ वस्तुओं को अपने उद्र में सुरक्षित रख पाल पोस रहा है। 

और कितना विशाल हृदय है! जिस ने भी पास पहुँच कर 
याचना की उसे कुछ न इछ दे ही दिया । मोती--बढ़िया नहीं तो 
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घटिया-मूंगे, सीप, शंख कोई न कोई वस्तु डुबकी लगाने वाले 
की झोली में अवश्य डाल देता है | 

फिर संसार को कैसा एक सूत्र में बांध ward | धरती के 
Sagi को fas भाइयों की तरह परस्पर मिलाकर उनके व्यापार 
और ऐश्वय की कितनी वृद्धि करता है! कितना सहोपकारी है 
समुद्र || 

+ + + 

ओर स्वयं उसे क्या मिलता है ? 

अपन वक्षःस्थल पर असंख्य जल-यानों का पादप्रहार, 
कोयले के धुएँ की कालिख, मिट्टी के तेल की दुर्गन्धि और कभी 
कभी स्वार्थ-मद्‌ में मतवाले मनुष्यों का रक्त पात ! 

वह सब भी वह कितने घैय से सह लेता है | मन पर मैल 
नहीं जमने देता, काग के रूप में सब बाहर फेक देता है। सच- 
सुच कैसा संतोषमय जीवन है! सचमुच कितना महान है समुद्र | 


> 
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लगर 
जलयान महासागर में मज़े से जा रहा है। Tatas जोर 


चंचल लहरों पर हचकोले खाते हुये जहाज का आगे चलना 


अब कठिन होगया | कप्तान ने कहा 'लंगर डाल दो ।' 


लंगर डाल दिया गया। जद्दाज उद्वेलित महासागर में भी 


बहुत कुछ शान्त है । वह पानी के थपेड़ों से थोड़ा कम्पायमान 
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अवश्य होता है परन्तु पहले की तरह डगमगाता नहीं। वह अब 
डूबने के खतरे से बाहर है। 
+ + + 

WA थम गया | जहाज का लंगर फिर उठा दिया गया । 
जहाज अपने निश्चित बन्दर की ओर पहिली सी शान्ति के साथ 
वेग पूर्वक चलने लगा है | 

अकेले तूफ़ान में ही क्यों ? कोई भी आपद आये, शत्रु घेर 
ले, AM भूल जाये, आग लग गई हो, जहाज का लंगर तुरन्त 
डाल दिया जाता है। 

लंगर डालना जहाजरांनी का एक आवश्यक और उत्तर 
दायित्व का काम है । जहाज के कप्तान को लंगर डालने के अव- 
सर और ढंग फा परिज्ञान होना निवान्त आवश्यक है | 

+ + + 

मनुष्य-शरीर भी तो एक जहाज्ञ दी है जो अथाह भव- 
सागर में अनेक छोटी बड़ी उद्देश्य-रूपी वन्दरगाहों की यात्रा 
करता रहता है | 

परन्तु वह सदा अपनी यात्रा को निविश्न ही समाप्त कर 
लेता हो सो बात नहीं। कभी कभी ऐसे अवसर भी आ जाते हँ 
जब परिस्थिति प्रतिकूल होने खे चारों तरफ़ का संसार-सागर 
उद्ठेलित हो उठता है । रुकावटों की लहरें आ-आ कर जद्दाज को 
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कम्पायमान कर देती हैं । शत्रु निकट में ताक लगा कर बैठ जाते 
हें । कभी-कभी मार्ग तक भूल जाता है। 

ऐसे अवसर पर इस मानवःजलयान का लंगर गिरा देना 
भी आवश्यक होता है । 

वह लंगर है मन ! 

+ + + 

भव-सागर में जीवन-यात्रा को नि्विन्न समाप्त करने के लिये 
मन-रूपी लंगर निःसंदेह एक उपयोगी वस्तु है। | 

मनुष्य को छोटे मोटे कामों में अनेक कठिनाईयों ओर 
विपदाओं का सामना करना पड़ता है। प्रतिकूल पारेस्थिति की 
तरंग-मालाओं पर यह जहाज डगमगाने लगता है । उस समय 
तुरन्त मन-रूपी लंगर डाल देना चाहिये। . . 

तूफ़ान गुजर जाय लंगर को उठाकर फिर जहाज को पूरी 
चाल से छोड़ दो । जिस कार्य को हाथ में लिया था उसमें एक 
बार फिर तन्मय हो जाओ । 

+ + + 

मन-रूपी लंगर भी मानव-शरीर के जहाज़ के भीतर ही एक 
स्थान पर पड़ा रहता है 1 उसे इतना भारी मत बनाओ कि जहाज 
के चलने में बाधक सिद्ध होने लगे बहुत छोटा और हलका भी 
उचित नहीं कि जहाज को स्थिर रखने में ही असमर्थ दो । 
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हाँ, लंगर को काम में लाने के लिये बहुत से व्यक्तियों के 
बल की आवश्यकता होती है । मन से मी इच्छानुकूल लाभ उठाना 
चाहते हो, उसके सहारे जीवन के जहाज़ को कठिनाइयों के 
समुद्र में स्थिर रखने के अभिलाषो हो तो सब इन्द्रियों की सामू- 
हक शक्ति को उसे वश में लाने के लिये व्यय कर दो | 

जब भव-सागर की यात्रा कर रहे हो तो अपने मन-रूपी 
लंगर को ऊपर ठीक स्थान पर अटका कर साथ साथ चलने दो 
ओर जब लोभ मोह और भय के भयानक तूफ़ान में घिर जाओ 
तो अपनी पूरी शक्ति से इसे नीचे डाल दो और जीवन को इसके 
सहारे स्थिर रहने दो । 

परन्तु स्मरण रहे यह लंगर विश्वास की मजबूत संकल से 
अवश्य बंधा रहना चाहिये । J 
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सफलता का रहस्य 

सन्त ऋतु थी । पिछले पहर कोयल की मधुर कूक ने मेरे 
सुख-स्वप्न को भंग कर दिया । पौ फटने के साथ ही पूर्वदिशा में 
प्रकाश को वषो होने लगी। खिड़की में से ठंडी सुरभित वायु का 
भोंका आया; हृदय पुलकित हो उठा । आखिर आलस्य छोड़ा 
और बाहर सैर को चल दिया | 

ठीक खेतों के बीच में पहुँच कर चारों तरफ़ के सुन्दर 
दृश्य को देखते ही हृदय की कली खिल उठी । गेहूँ का हरा-भरा 
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खेत लहलहा रहा था । उसका प्यारा रंग, उसकी कोमलता और 
उसका पवन के हलके स्पर्श से भूमना सब चित्त को Gut 
लेता था | 

मेरे मन में एक विचार-तरंग उठी और में किसी वस्तु की 
खोज में भूमि की तह में उतर गया। मैंने निश्चय कर लिया था 
कि उस अलौकिक सुन्दरता का रहस्य जान कर ही विश्राम 
लूँगा । मैंने पाया और आशा से कहीं अधिक पाया। 

+ + + 

भूमि के नीचे कोई एक दो इंच की दूरी पर गेहूँ के नन्हें 
दाने विद्यमान थे। आह ! उनकी करुणाजनक अवस्था देख कर 
आँखों में आँसू उमड़ आते थे । वहीं दाने जो अपने शरबती रंग 
की सुन्दरता में सुनहरी मोंतियों को भी मात करंते थे अब 
अत्यन्त शोचनीय अवस्था में पड़े हुये हृदय को fadia कर 
रहे थे। 

मेरा ध्यान फिरा और छोटे-छोटे पौदों को नई दृष्टि से देखने 
लगा | उनके सौंदय्यं का रहस्य मेरी समझ में आगया | 

तनिक देखो! नन्ही सी जानें और यह साहस, यह परि- 
श्रम और यह त्याग ! अपने आपको मिट्टी जैसी तुच्छ वस्तु में 
गिराया । सेरों का बोझ सहन किया । सरदी-गरमी, धूप और 
वषी सब ऋतुओं के कष्ट झेले। इस पर भी जब उद्देश्य की 
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प्राप्ति न हुई तो अपने आप को उसी चिन्ता में गला दिया । मिट्टी 
में गिरे थे, अपने अस्तित्व को भी मिट्टी में मिला दिया। शरीर 
का मांस सब भूमि ने नोच खाया। गेहूँ के दाने हड्डियों का 
पिंजर मात्र रह गये । 
+ + + 

यह सब होकर भी उनके हृदय में जीवन-शक्ति बराबर 
विद्यमान रही । अपने रक्त की अन्तिम बूँदें भी उन्होंने प्रदान कर 
दीं । और स्वस्व स्वाहा करते हुये अपना निशान तक मिटा दिया। 
समय पाकर अनेक नन्हें-नन्हें अंकुर फूट पड़े। उनकी नींव तप 
आर त्याग पर रक्ष्खी गई थी, इस लिये शीघ्रता से बढ़ने लगे 
और कुछ ही दिनों में लहलहाते पौदे बन गये | 

वैशाख में एक दिन मेरा फिर उन्हीं खेतों से गुजरना हुआ। 
छोटे-छोटे पौदे अब बहुत बढ़ चुके थे। एक-एक पौदे की प्रत्येक 
डाली में अनेकों बाल और हर एक बाल में सैकड़ों दाने लगे हुये 
थे । वह गेहूँ के नन्हें दानों के तप ओर त्याग का शुभ 
परिणाम था। 

परन्तु .इतने पर भी उन्हें अभिमान और अहंकार नहीं 
ear | नम्नता-पूबंक सब टहनियों को मुका कर अपने परिश्रम 
के मधुर-फल को BATU वसुंधरा के अपंश कर fear | 
+ + + 
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मेरे मन में एक प्रश्न उठा, मनुष्य भी क्या गेहूँ के दाने नहीं 

हैं? परन्तु उनमें गेहूँ के दानों का सा तप, त्याग और साहस 
कहाँ १ वह तो अपने संकल्प-वृक्त पर बिना कर्म और उद्योग के 
ही मधुर-फल की प्राप्ती चाहता है। वह गुलाब का अभिलाषी 
है परन्तु उसमें कंटक देखते ही हाथ खींच लेता है । 

वह नहीं देखता, गेहूँ के दानां को सच्ची लगन थी, हार्दिक 
प्रेम था और प्रबल उत्सुक्ता थी | अपने उद्देश्य की प्राप्ती के लिये 
उन्होंने क्या कया परिश्रम नहीं किया और कोनसा कष्ट नहीं उठाया ? 
परन्तु साहस नहीं छोड़ा और अन्त में सफलता देवी ने उत्तम 
फलों से उन्हें सम्पन्न कर दिया | 

सफलतां का यही रहस्य है कि गेहूँ के दाने की तरह मनुष्य 
अपने आप को धूलि-धूसरित कर दे, अपने आप को गला दे और 
मिटा दे। सिद्धि की कोंपलें आप ही फूट निकलेंगी और एक 
दिन आयेगा उसके जीवन का लहलहाता पौदा फल-वथित संकल्प» 
वृक्ष में परिणित होगा । 
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प्रेम के महासागर ! यह जल-विहीन मीना माया के इस 
मज़बूत जाल में कब तक तड़पती रहे ? 

जीवन एकबारगी शुष्क हुआ जा रहा है | कितनी व्याकुलता 
हो रही है इस समय ! कहाँ, कुळ क्षण भी तो व्यतीत होने 
अब कठिन हैं । 

+ : + + 

कब से यह पतंगा दीपक के चारों तरफ़ चुपचाप Herel 
रहा दै ! 

ओ महा-प्रदीप ! तुम्हारे विश्व-व्याप्त प्रेम की ज्वाला को 
एक बार स्पशे कर भस्मीभूत हो जाये यही बस इसकी एक मात्र 


_ अभिलाषा है । 


SCAO 
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स्नेहागार भगिनी ! 

एक बार मैं ने रक्षा बन्धन को याचना की थी | उस 
समय का अपना उत्तर आपको स्मरण ही होगा | अवश्य ही “हमें 
सांसारिक आडम्बरों से ऊपर उठना चाहिये।” आप आश्रय में 
न पड़ें आपकी उस परिभाषा के अनुसार ही आज फिर में याचक 
के रूप में उपस्थित हो रहा हूँ। निःसंदेद हमें सांसारिक आइम्बरों की 
कया आवशकता है ? पर उस आदर्श की स्थापना किये बिना कार्य 
कैसे चल सकता है ? वह तो करना ही होगा । भगिनी ! द्वार पर 
एक याचक खट्दा है अपने हृदय को विशाल बनाओ, अपनी BA 
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का हाथ कुछ और आगे बढ़ाओ और आदर्श प्रेम के विस्तृत 
साम्राज्य में भूले-भटके एक पथिक को सुरक्षित कर लो । न करोगी 
भगिनी ! स्वार्थ के वार से, पाप के प्रहार से, संकीणेता के संहार 
से ओर कुविचारों के बलात्कार से अपने एक भाई को रक्ता न 
करोगी ? आडम्वर न सही आडमस्बर रहित हो कर ही उसके 
बंधनों को इतना न कस दोगी कि वह स्वच्छन्द और स्वतन्त्र CE कर 
बुराइयों के गढ़े में गिरने, अश्लीलता की अंधकारमयी कंदरा में 
पतित होने और मोह के माया-जाल में फंसने से बचा रहे ९ 

हाँ, में स्वयं आप याचना करता हूँ, अपने जीवन को आगे 
किये बढ़ रहा हूँ, श्रद्धासहित एक स्नेह-सहोदरा के पास आ 
रहा हूँ । तब क्या निराश लौटा दोगी, अपने पावन हृदय से एक- 
बारगी ठुकरा दोगी और अपनी आदशे पवित्रता की छत्र-छाया 
से सदा के लिये वंचित कर दोगी ? पर इसका परिणाम जानती 
हो बहन ! क्या हदोगा-सर्वनाश ! एक मानव-हृद्य का घोर 
ध्वंस, एक AMAA का भीषण पतन आर एक मनुष्य-जीवन 
को भयानक मृत्यु । भगिनी ! यह सब सह सक्रोगी ? इस भीषण 
दृश्य को देख सकोगी ? अपने प्रिय भाई का पिशाच स्वरूप में 
ताएडव नृत्य सहार लोगी ? उफ़ | उसके ध्यान मात्र से ही शरीर 
जलने लगता है । पर यह सब न होगा, कदापि न होगा, कोई 
कहता है. ऐसा न होगा, मेरा हृदय साक्षी देता है नहीं होगा, मेरी 
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आत्मा अनुभव करती है नहीं होगा, सारा विहंग-समूह अलाप 
रहा है नहीं होगा, और चारों दिशाओं से प्रति-ध्वनि हो रही है 
ऐसा नहीं होगा । तब क्या बहन ! आपकी हृदय-तन्त्री से भी यह 
सरस तान न निकलेगी कि ऐसा नहीं होने दूँगी ? 

तब आउँ भगिनी--हाँ में आता हूँ, खाली हाथ सही पर 
हृदय तो शून्य नहीं है। नंगे पैर और नंगे सिर हूँ परन्तु सौहाद- 
मन्दिर में इन बाह्य-आडम्बरों की आवश्यकता ही क्या है ? हाँ] 
नम्न-आत्मा नहीं हूँ | तत्र सहोदरे | उस आत्म-भुजा को ही एक न 
टूटने वाले बंधन में बाँध दो, कतव्य के पुण्य पुनीत सूत्र में जकड़ 
दो और प्रेम की पावन राखी से भली भाँति कस दो । हाँ आदर्श- 
मय भगिनी | आदश की सुन्दर कुसुम-माला से उसे विभूषित 
कर दो | इस महोपकार के फल-स्वरूप में क्या भट करूँ ? कृतज्ञता 
से छलकते हुये दो जल-बिन्दु--क्या भगिनी! इस सरस भेंट 
को स्वीकार करोगी ? 

संसार स्वतन्त्रता चाहता है पर में हूँ रक्ता-बन्धनामिलाषी 

आपका भाई 
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